沉知珩知道她的小脾气，要怄一会儿气才消停，忽视她埋怨的眼神，目光挪向门口，三个大箱子摆在那，旁边还有两个行李箱。
箱子的主人很努力地降低它们的存在感，堆在小角落里占了原本一直空着的位置，不影响出入。
但，很碍他的眼睛。
她似乎没有要把东西拿出来的想法，给人一种随时都会离开的感觉。
“我家不是杂货间，你的东西要么把它拿出来放好，要么就带着箱子丢出去。”
“我洗完澡再收拾。”她下了沙发，捞起地上的内衣，塞在怀里，想去浴室。
“先吃早餐。”沉知珩伸手勾住她的腰，把她摁在怀里，“你的粥快凉了。”
“先洗澡。”她不适地抬了抬腿，刚刚起来的时候下体淌出几股液体，内裤湿哒哒地贴在私处，很不舒服。
沉知珩察觉到她细微的动作，大腿上随即传来湿热感，墨色的眉梢微扬。
她总是比他想得还要敏感。
“记得把沙发垫也洗一下，”姜柠的耳廓紧挨着他的喉结，能清晰地感觉到他说话的时候喉结磨着她的耳沿上下滚动，惹来一片燥意，耳朵烧烧的。
她耐着性子等他松手，沉知珩意味深长地加了一句“洗干净点，都湿透了。”
“……”
等姜柠清洗完已经是一个小时之后的事了，回到餐桌发现粥还是烫的，应该是某人加热过了。
她有意拖长时间，一小碗粥喝了近20分钟，出了餐厅，看到本该去上班的人还坐在那，电脑放在腿上，修长的手指在键盘上击叩，发出噼里啪啦的声响。
姜柠忽略他绕到箱子前面，几大箱子的东西好不容易整理好了，又要拿出来，想想就头疼。
如果不是她把房子退了，她也不至于把东西放他家。
她的小物品很多，杂七杂八的，要是真的摊出来，能摆的到处都是。
不过，反正是他要求的，把他的房子弄乱了，也不能怪她。
姜柠把东西一样一样地拿出来，沉知珩全程默不作声，像是默许她的东西占了他的空间。
整理完之后，姜柠抱着电脑坐在阳台上，开始线上工作。
余光瞥见沉知珩站了起来，往房间的方向走，紧接砰得一声巨响。
是箱子砸在地上的声音。
她跑了过去，盯着地上横七竖八地躺着的箱子，心生怒气，始作俑者却一脸无辜地靠在门边。
“你的箱子挡到我的路了。”
姜柠无言以对，她特意找了一个不显眼的角落，他怎么走都不会撞到它。
除非他是故意的。
沉知珩随手指了指衣帽间，“里面还有位置，放这些衣服够了。”
她没动。
他们的感情还没亲密到可以把衣服放一起的程度。
只有夫妻才会共用一个衣帽间。
“不想放的话就丢出去，我不介意天天你穿我的衣服。”
两人僵持了一会，姜柠还是屈服于他的胁迫，把散落在地上的衣服重新迭好，抱着衣物进了衣帽间。
沉知珩凝着她的背影，看到一条红绳从她的衣服里掉落下来。
他没有提醒她，弯腰捡起，细看红绳上面套了一只小兔子，中间挂着金色的小方块，方块上刻了三个字母。
不用想，他也知道那三个字母指的是谁。
他尚好的心情被意外地搅乱，眉头压着眼，眸子泛着深幽的寒意，手掌合上，紧紧地攥着手绳，掌心的骨头隔着皮肉碾在小方块上，像是要把手里的东西碾碎。
姜柠出来拿剩下的衣服，一抬头便看到沉知珩沉着脸站在那，呆滞了片刻，他转身走了出去。
她觉得，再也没有比沉知珩更阴晴不定的男人。
衣服收好，她后知后觉地想起手绳放在衣服的口袋里没有拿出来，回去翻找的时候，找了好几遍都没有找到。
她记得很清楚，就是放在浅色大衣里，衣服口袋里没有，那就可能是在收拾的时候掉地上了。
姜柠蹲在地上来回找，突然想起刚刚沉知珩一直站在这，看她的时候满脸的阴郁。
心里隐隐不安，大概是被他拿走了。
“东西还给我。”姜柠站在他面前摊开手掌。
沉知珩没看她，眼睛盯着电脑屏幕，密密麻麻的字占据了他的视野，漫不经心地问：“什么东西？”
“红色手绳。”
“没看到。”
“那东西不值钱，你留着也没用。”她一口咬定是他拿走了。
啪——
沉知珩用力地合上笔记本站了起来，挡住她前面的光亮，黑影笼了下来，无形的压迫感从脚跟蔓延而上。
“我丢了。”
“你——”姜柠抬手朝他的脸挥去，手还没碰到他的脸，就被他箍住手腕。
“这么在意，可不像是不值钱的玩意。”
姜柠压着情绪，语气冷疏离，“沉知珩，我有努力让自己心平气和地跟你过完这一个月，但是现在看来没必要了。”
沉知珩松开她的手，深不见底的黑瞳像是淬了冰，她的恼羞成怒和直呼其名都让他感到极大的不悦。
“要我还给你也不是不可以。”
“你还想怎么样？”
“后天是我祖母生日，她让我带个女朋友回去。”
“可是我们分手了。”
“不勉强，东西你自己找。”
“我跟你去了，你能保证把东西还给我吗？”他的可信度在她心里快要降到负数了。
“取决于你的配合度。”沉知珩重新坐下，打开电脑，继续手上的工作。
姜柠不情不愿地说了个“好”字，扭头就回了房间。
客厅里沉寂了有半分钟，沉知珩又合上电脑，屈腿半蹲在垃圾桶旁，提起垃圾篓抖了抖，最上面的纸团被抖到一边，沉到底下的手绳露了出来，伸进垃圾篓的手迟疑了半晌，最后还是把东西捡了出来。
他犯不着跟一个死人较真，她爱留着就留着。