她无措，无声。
他过了很久才慢慢直起身，放了她。
丛京眼里压了些泪，不敢动，直到他离开了书房才渐渐松缓呼吸，低头去捡地上那些被撕碎的信，埋头，一点点把它们重新拼凑起来，然后又去找胶水粘上。
越做这些，她的眼泪就越止不住。
她不甘愿，很不甘愿。
她觉得自己就这样不明不白的，感情就被定了下来，好像未来都得是他一个人，她并非真正的接受。
之后，她没有再和沈知聿说话。
沈知聿自己本身也清楚，他们在书房闹得很不愉快，丛京本身对他就是又惧又怕，现在好了，导火线点燃，他们之间氛围越不行了。
他开始考虑自己还能用什么方法让她接纳，好像怎么样也不行。
至于丛京，她出去做兼职回家的时间越来越晚，不说话，也不理他，好像就是要试探他能容忍的最后底线，等着九月开学，她要走的时候。
反正志愿她也想好了。
准备填的学校，全部都是外省的。
只要能走得远远的，再也不要跟他见面，总能好的。
那两天，宋善思也好奇她填志愿的事，问：“姐，你准备去哪个学校啊？”
丛京叹气：“不知道，想去哪不是我能决定的，要看我的分数线哪个学校的专业能录取。”
宋善思说：“那这肯定都可以啊，你的分数那么高，什么学校都是洒洒水啦。”
这口音逗到她，丛京难得地笑了两声，跟宋善思在沙发上闹起来。
只是开始填报前两天网页进不去，加之丛京实在没想好，她还没开始填志愿。
截止填报的三天前，楼下是沈淑和她几个牌友的聊天声，喧嚣热闹。
丛京在房里安静待着看群里同学讨论学校，她找了个铅笔出来准备在草稿本上把各个学校的专业特点都记下来，找小刀去削铅笔，结果注意力没有集中，一下把手给划伤了。
刀片锋利，血瞬间就涌了出来。丛京嘶了声，连忙抽了纸出来按住伤口。
有点疼，血流得还有点多，她连忙推开椅子出去，想到洗手间去冲洗伤口。
楼下，沈知聿本来在跟朋友说事。有俩人过来找他，想借他最近新入的那辆深蓝色超跑，沈知聿自己都没开过两次，不太想给他们拿出去装逼，两边本来在聊天，人家刚递了支烟过来，又说要洗手，他领着去了洗手间，几个大男人就这样在逼仄的空间靠着抽起烟。
丛京闯进来得很突然，因为刚好是他们都没出声的时候，她以为没人直接推门进来。
撞上几人目光时，脸色瞬间就变了下。
她藏了藏手里沾血的纸，转身就想出去，被沈知聿喊住：“等等。”
她停下脚步，回身有些莫知所措地看他。
也因为旁边还有别人，她怕被发现他们的什么异常，小声说：“哥……”
沈知聿把车钥匙拿给那两人，说：“车我借了，你们，现在走。”
朋友有点诧异，但还是走了，就是临走前多瞟了丛京两眼。
氛围安静下来，门虚掩着，逼仄的浴室。
淋浴间的窗开了一半，外边传来淑阿姨她们在牌桌前丢麻将的声音，外面隐约传蝉鸣，还有隔壁邻居小孩的哭声，一切充满了生活的碎片化。
他朝她走过去，她往后退。
外面还有那么多人在，今天压根不是什么合适的时候，他，应该不会想做什么。
背脊靠到墙上，她手指一下贴到冰凉的瓷砖，忽然有点清醒，喊：“哥。”
他在她面前站定，直直看她的眼。
她有些受不了这样的氛围，转身想走，胳膊突然横在自己面前，撑住墙，去路被他拦了住。
“怕我？”
“不是。”
“那，躲我。”
她没吭声。
他漂亮的眼就看着她姣好柔和的面孔，隐含着倔意的眼，她在家一般会比较随便，长发拿头绳随手扎了起来，有捋碎发垂下贴着锁骨。
他伸手，要去碰她胳膊，她缩了缩去躲。他动作停滞，知道她怕，但，那也没用。
他还是很坚持地捏住了她的手，拿起来，看她手指上那道伤——
或许，这是他们自那以后第一次身体接触，且是双方清醒，自主的。
她皮肤纹理还是那么细那么白，仿佛没有瑕疵。
他看着她手指上血迹已经凝固的伤口，问：“怎么弄的？”
丛京没想他眼那么尖，她藏那么快也看到了。
“就是削东西，不小心划伤了。”
“划成这样。”
估计都不知道流了多少血，她急匆匆过来又闷不吭声。要不是他看到，准备一个人怎么草率处理？
“你等会我。”他松手，接着去储物柜里找东西，丛京看着他去翻箱倒柜，找东西，很快找到了一瓶碘伏，还有创口贴。
清洗伤口，用镊子夹碘伏棉球出来消毒，什么都做得有条不紊。
他捏着她的手，很仔细地处理，丛京盯着他细长的手指，能感受到他指腹冰凉的触感。
她思绪有点出神。
接着有点疼，她无可避免地嘶了声。
“现在知道疼了？”
“不擦这个就还好。”
“消毒是必须的。”帮她把伤口包扎好，他才把东西放回去。
之后，没什么话说，两人之间都安静了下来。
他目光落到她脸上，好像别的事做完了，终于能轮到他们俩的。
其实沈知聿好久没跟她接触了，没有说话，没有亲昵，想做什么也不能随心意。
在他心里，两个人关系早已不一样了。
可是她不愿意，她不表态。
他不是一直能那么忍的。
“我有那么可怕么。”他问。
她抿唇，视线有些失神地看向一边。
他跟着她眼神过去，察觉到她在看什么。
盥洗池旁，那个洗手台。
他垂眸，说：“上次好像就是在这儿。”
她脸色变了变，像触了什么禁忌一样：“别说了。”
“有什么不能说的呢。”他说。
“反正，就是不要说。”丛京手指都抓紧了，看向别处。
她知道他的意思。
那个晚上，他们在房里做了，去浴室，又一次。她就是被他抱到这个洗手台上，周围那么冰凉，像身置冰川，灯光大亮，她单是回想都觉羞耻。
她这样的反应有些逗笑他。
就好像，原来她也不是那么沉默寡言，会脸红，会一惊一乍，也有饱含情绪的样子。
“所以，你也不能释怀，就像我也是。”
他说：“有这么怕我吗，那为什么那天不怕。”
丛京抿紧了唇不肯看他，下巴被他捏住，被迫抬起和他对视。
“看我，不要总是看别人。”
“不要总是，碰到我就连眼神都不敢对。”
她身体在颤栗。
看着他，白皙的脸。
“外面还有人，她们随时会有人进来。到时候看到我们两个在里面门也反锁，会完蛋的。”
“那又怎么样。”
她有些忍不住了。
“你是我哥。”
“我不是你哥。”他说：“我是沈知聿，至多，只是一个比你大几岁的平常人。”
她嘴唇白了。
“你原来……不是这样的。你原来很好的。”
他低头，声线放轻：“那不好意思啊。你看到的，可能是假象。”
她呼吸开始急促。
手里还有个创口贴，他单手把一边的条给撕了，玩着，又忽而说。
“别动。”
她不敢动了。
他又笑：“叫你不动就不动，这么乖。”
她愈加羞耻，有一点恼意，却又不敢明显显露。