她始终强迫自己直视沈颐洲。
昏暗的灯光下，他像是站在有月光照进的森林。
有模糊的身影，却难以描摹出具体的神情。
像他此刻看着梁风的样子。
沈颐洲的食指缓慢地在烟身上辗转，似在细细考量她话里到底有几分真假。
“疼过吗？”他问。
梁风看着他，片刻开口：“什么的？”
“你疼过什么样的？害怕吗？”
梁风已经不知道沈颐洲问话的目的了，她心里有种莫名的恐惧。不知他问这句话的目的，不知他问这句话的原因。
这种未知让她恐惧，也让她不知道到底要回答哪种答案他才算满意。
然而，沈颐洲在这个问题上却像是有足够的耐心。
他没有开口催她，只在专心地看着她已无法自如微笑的表情。
半晌，梁风轻声开口：
“被刀割伤的疼，痛经的疼，撞到桌角的疼。”
“不算很害怕。”她补充道。
沈颐洲听到她这句话很轻地笑了起来，他声音像是觉得十分有趣，然而眸子里是没笑的。
梁风鸡皮疙瘩悚栗。
那只手又慢慢地抚上她的手臂，一路慢慢向下，触摸到了她的指尖。
夏天从冰箱里拎出来的汽水一般凉。
指间还有刚刚的冷汗。
梁风不自觉地想要收手，沈颐洲没有松，反而垂眸看了下去。
细长的手指，她指节小又圆润。
指甲被修剪得干净，上面涂了一层半透的樱花粉。乍一看像是指甲本身的颜色，更显鲜嫩。
但此刻，整只手的血色都已经慢慢地褪下去了。
如同她的脸。
“不算很害怕，手已经冰成这样。”
沈颐洲将她的手覆住。
像是要帮她暖手，也更像是要完全地感受。
梁风心口坠得厉害，已经不知道如何作答了。
沉默的几秒里，竟有点自暴自弃。
思绪凝滞之时，忽然听见沈颐洲问她：“满十八了吗？”
她条件反射地答道：“当然了。”
而后，也在看见沈颐洲漫不经心笑起来的时候瞬间明白——
他故意的。
沈颐洲松了手。
然后轻轻搭在了她的腰上。
抚了抚。
他在逗她。
或者也可以说，他在哄她。
——放松点，我又不吃人。
冷汗析出，梁风缓慢地软了身子向后靠去，感觉着沈颐洲放在她腰后的手。
她刚刚踏进这包厢里还不过十分钟，身上的冷汗已经出了好几次。
很长一段时间，她都处在一种漂浮的错觉里。脚沾不着地，虚晃得厉害。
时刻吊着嗓子，生怕他又过来问些奇怪的问题。
但是沈颐洲没再和她多说什么了。
他很是随意地将梁风半搂着，转过头去同贺忱说话。
身子慢慢地松懈，早就没人关注她了。
更别提梁风来之前还在担心沈颐洲会怎么向大家介绍她。
沈颐洲根本没有介绍她。
从刚刚进来一直到现在，也没有任何人对她是谁提出过疑问。仿佛是一件普通得不能再普通的事情，他们默认这些带过来的女伴是没有姓名的。
她们就叫女伴，不是洛生，也不是梁风。
而刚刚那个和她一起坐在车上的女生是有姓名的，她叫贺颜，是刚刚说话那男人贺忱的妹妹。
属于一个圈层的人们才会互相交换姓名。
而鱼缸里的观赏鱼，是没有名字的。
-
后半场，梁风去了牌桌上看牌。沈颐洲被贺颜拉过去给她做上家。
沈颐洲就答应，把把给贺颜喂成天胡牌。几万几万的过账给她。
贺颜笑得合不拢嘴，点点手指头就把这些钱全都收下。
梁风原本还在认真地看牌记牌，后来也就慢慢走神了。
没什么人真的在乎这牌桌上的输赢，不过是拿来逗乐的把戏。
几万，几十万，甚至几百万在这些人的眼里到底算什么。
他们根本不在乎。
渐渐地，梁风眼皮子开始往下耷。
沈颐洲偏头看见，问她要不要去旁边沙发睡会。
梁风连忙摇摇头，而后顺势往沈颐洲的身上靠了靠。
“看你打牌。”她声音低得像是刚睡醒，调子粘连，让人有种忍不住伸手抚摸的冲动。
贺颜目光瞥过来，梁风假装看牌，躲了去。
她现在也大概明白贺颜为什么对她这么有敌意。她不是对梁风有敌意，而是对沈颐洲的这些女伴有敌意。贺颜对于沈颐洲有一种独占欲，而沈颐洲把她当成妹妹一样的纵容也更叫她肆无忌惮。
“哥”，贺颜忽然朝贺忱开口，“那个女的处理完了吗？”
贺颜说话不清不楚，梁风忍不住朝她看了一眼。
但她看完又立马垂眸假装帮沈颐洲看牌，少管这些闲事。
“谁？”贺忱刚开口，就立马想起来了，随口道，“销号了。”
正好轮到沈颐洲出牌，他要走对a，梁风指了指他手里的顺子，小声道：“她想要顺子。”
沈颐洲挑挑眉，出了顺子。
“活该，”贺颜一边看牌一边说道，“也不掂量掂量自己几斤几两就敢往上爬。”
梁风仍在假装看沈颐洲的牌，可她觉得有道炽热的光烧在她肩上。
很不舒服。
“你可别学洛生。”贺颜忽然声音抬高。
梁风愣了一下，冥冥之中她知道这是在对她说。
随后抬起头，像是没听清：“什么？”
贺颜笑笑，细声道：“我说呢，你可别学洛生，要的太多最后一无所有。”
梁风看着她，忽的，像是被过电一般愣在了原地。
到贺颜出牌了。
她出顺子。
梁风身子僵在沈颐洲的身侧，看见他佯装无奈地耸耸肩。
贺颜大笑。
桌上欢声笑语，牌又走到下一轮。
“我想去趟洗手间。”梁风说。
长长的走廊里，地毯厚而棉实。
把她愈走愈慌乱的步伐全部吸收殆尽。
隔间门锁上，手机快速地打开微博。
梁风搜索“洛生姑娘”。
她记得她在其他平台上也有注册账号，她于是也点开其他软件一起搜索。
搜索引擎也不放过。
洗手间里的灯光柔和而温黄，照在梁风的手机屏幕上。
手机屏幕黑了，倒映出一张嘴唇紧抿的脸。
梁风有些恍惚。
下午出门前，那些她看到的微博账号、微博内容还有那些关于洛生的微博文章，像是一滴沙漠中的水，蒸发成了无迹可寻的不存在。