他想，一切不会更坏了。即便心脏已经像一颗馁缩的气球皱瘪下去，现下也依然能被一句话扎得更萎靡，更何况那是程幸亲自捅进他身体里的尖刀利刃。
他找不出负隅顽抗的理由，不知是嘴巴还是耳朵犯了癔症，开口时也听不懂自己的语言，“不是的。我只是想，我或许可以帮到你。”
或许可以。或许可以。求求你。
“帮？”程幸轻哂，齿间一声嗤笑如溃疡喷剂，冰冷与痛辣二位一体地凌迟两个人。
“我们的朋友扮演可以到此为止了吧。”
“社交范畴以外的接吻上床是各取所需。但我也希望你清楚，你对我的过分了解是越界。我们就到这里结束好了。”
既友且恭的一段关系被她血淋淋地拆卸成原始森林的两具无心肉体辨析，她只勾勾手指，铡刀便落地，自此他们二人各执一边。
路江寻的骨骼仿佛正森森长出青苔，皮肤增生出潮腻的创痛感，脊背要渗出液体般严寒阵阵。他屏住呼吸，天真地妄图以蚍蜉之力撼动不曾停摆的时间——别再走下去了。
也知晓自己这样太决绝，程幸不敢回头思索自己的话，一步不停地调转到背面软下态度，她半真不假地苦笑，字句间的哀婉并不全是虚假，“你也知道我有病的，不要逼我，就当是我求你。”
她过去从没有借由病症获取福利，大学期末精神最崩溃时也只能咬牙背书，不曾以确诊证明为凭申请缓考，如今抑郁症却成了她摆脱路江寻的免死金牌。
她用那么温柔的声音吹化他，耐心地将他贪恋的手指根根掰开，如此这般劝他求他，他怎么还会纠缠，他都快要成了她的病因。
路江寻小口小口地呼吸着这里的空气，像摸到铁盒里最后一粒糖，恨不能将它供起，逼近的保质期却推着他仓促囫囵吞下，甜味都尝不出，心里呜呜咽咽地下起苦雨。
屏幕中新场景里走出了新人物，看不出身份，演技不佳的两个演员不知是贴合着旧情人还是新冤家的身份在扮演，概率极低的萍水相逢被艺术处理成比吃饭喝水更简单的事情。
但程幸已经明白有时现实可以走得比影视作品更高效，电视剧纠缠牵扯往复数十集的一场离别，在现实只需要一句话就能了结。就像现在。
“对不起。”脑海里几千个常用字在沉浮，路江寻还是只能以最基础的中文回应，他的嗓音变成四月的杨梅，青皮生硬，难以克化，直涩得程幸胃里也泛起酸意。
话毕他缓缓起身去洗杯子，杂音低微到仿佛实体的他已经消失在某个节点，如今只剩一个灵魂轻盈行动。
路江寻要将杯子放在餐桌上的杯群里时，程幸出声适时制止了他。
“你带走吧。”
她打开电视频道列表，遥控方向键乱摁，屏幕上矩形橙黄光标如永不碰壁的一条蛇般横冲直撞，她的心情也突突地凹出月坑，拆来东墙也补不足西墙。
“我反正要搬走了。你看看，不要有什么重要的东西落在这里。”
路江寻的背影定格住，宕机几秒钟才又回过神，微弱地点头，那频率像是在抖落眼角的眼泪。
“好。”他转身后局促地用T恤下摆擦干马克杯的杯身，连环视室内都不曾，便下了决定，“我只带走这个杯子就好。”
“哦。”程幸已不能再说出更多狠话。
路江寻就静默地伫立在餐桌旁，远远望着她，或许他连望她都不敢，只是将脸朝向那一边，以他们的关系，汇聚成点的目光都是冒犯了。
“你在临城要照顾好自己。有任何事情都可以联系我。”路江寻的话里总不会有客套的虚假，一句是一句的承诺。
“好。”
端午假期里小区的小孩都多了些，楼下传来孩童打闹时的尖叫声，刺耳尖厉的叫声常常是小孩表达玩闹喜悦的方式，家长对此类噪音总是屡禁不能。
路江寻走到玄关，只差一步就要走出她视野时，他停下脚步，小角度偏转向她。
他低垂着头，咬字柔缓，或许是在提问，也或许他已经明确答案，只是答案太残忍，打得他原本挺拔的身形都萎谢得不可再见一年春。
“我们还会再见面吗？”
又是一道几乎能划破云层的尖叫，围拢一串童稚的笑声，铺天盖地地冲向程幸。
她咬紧下唇内侧，竭力遏制住抬头看他的冲动，手指摁紧某颗无关紧要的按钮，在真与假之间斟酌不定。
她万万不能再说谎了。
“我不知道。”她故作随性地耸肩，却感觉到关节滞涩，就像那字句爬出她的嘴一样艰难，另有一种诚实的因子因被遮蔽而愤懑不甘。
程幸喉口卡了鱼刺般不适，吞咽的声音像极了哭泣时的哽咽，好在嘈杂的背景声音盖过了她。
“好。”路江寻不再追问，他的手包住杯身大半，手指也凉得像浑不知情的陶瓷，“那我走了。”
程幸浑身的肌肉在路江寻合上门后松弛下来，但这究竟是放松还是体力抽干的症状，她无暇区分。
程幸如行尸走肉一样慢动作站起身，拖鞋底划过地面，摩擦声一步一印地捺在空荡的公寓墙壁，卧室里只有两个收拾到九成的行李箱乖乖站在墙角，是迎接也是送别。
她无所察觉地蹑步走到窗边，窗帘完备地遮掩住室外风景，内外的隔绝只仰仗这一层棉纱屏障，伸手拨开后两个世界又能沿空气连通般。
掀开它以后她兴许还能再留住他一个背影作纪念，但程幸知道这样一个动作除了使她更深刻地被无能捆绑，也不会再有别的用处。
放弃了结果。回去吧。
程幸躲进家中唯一一床单薄的软被里，眼泪像夏季未来临的暴雨淅沥，兼有溢出喉咙的嘶哑嚎叫作陪衬。程幸裹紧被子却被冻得发抖，她说“好冷”。
当晚依然是噩梦。
程幸对路江寻说一万遍“对不起”，可是他一句都不会听见了。