这是因为，我对这里早就很熟悉了。
我和声霖都不住在家里，各自搬了出来自己住。虽然不在同一栋公寓，倒也离得不远，也不知道从什么时候开始，这里成了我除了自己家之外，最常来访的地方。
并不是没有别的地方可去，或是没有其他友人可以聊天，只是熟的朋友大多是圈外人，也不好和他们说太多，而既和我做着一样的工作，又和我有着深远交情的声霖，就成了我最好的谈心对象。
说是谈心，其实更常是些牢骚就是了。
看着声霖端上桌的滷牛肉、凉拌毛豆和醃小黄瓜，我凑到桌前，不禁感叹道：「你真了解我耶，全部都是我想吃的。」
他失笑。「你都来这么多次了，我要是还不记得你的口味，恐怕要被你说是不称职的学弟了。」
「喂，我有这么兇的吗？」我边埋怨边开了一罐啤酒，爽快地灌了一大口后，再夹起一块滷牛肉放进嘴里。「呜哇！太享受了！」
声霖笑着坐到我对面，给自己倒了一杯可乐，再度收到我的控诉。
「你怎么喝可乐啊？我又不是没买你的酒！这一手今天是要喝完的，你要让我一次把六罐全乾了吗？」
「我明天下午还要去录音，喝酒会影响到嗓子。」他慢条斯理地说，丝毫没准备把手上的可乐换成啤酒。「而且你今天会喝不少吧，总不能两个人都醉了。」
「你又知道我会喝不少了？是知道我今天要说什么吗？」
「有耳闻一点。」他把剩下的啤酒往我旁边推离了些。「贝娜和我说，郑导对你很不客气，当着所有人的面大声数落你。」
「她是怎么说的？」
他举起两手的食指，摆在头的两侧，像是斗牛的角。「他怎么可以那样啊！大导演了不起吗？根本是仗着自己被捧得高就欺负人，我看是最近遇到什么衰事，顺便借题发挥吧！这是职场霸凌！」他拉高了嗓子，模仿得维妙维肖，充分地重现了贝娜当时的愤怒。
看他这副滑稽的模样，我想忍都忍不住笑，但还是不忘让他放下牛角，严肃地训诫：「不要这样说。」儘管因为才刚笑完，效果不佳。
他不再继续开玩笑。「郑导到底是怎么说你的？」
「说我搞不清楚状况，不要把片场当游乐场。」我轻描淡写地带过。
「你绝对没有。」
「不管有没有，我在他眼中呈现出来的就是那样。」说完，我一鼓作气地喝空了罐里剩下的酒。
他看向我，欲言又止。
我自嘲地笑了笑。「真的不用帮我说话啦！贝娜也是，我之后再去跟她说，不能那样说郑导。」
「但他那样说，是蛮过分的。」
「我相信郑导有他的理由。」虽然很感谢声霖准备了一桌好吃的下酒菜，此刻的我却没怎么顾上，伸手又开了一罐啤酒，一个劲儿地猛灌。「早就听说他对人很严厉了，他肯训我话，表示他还肯教我，而且他绝对不是不分青红皂白地乱骂人，其他人就不怎么被他骂过……」
我的酒量并不算好，两罐之后，头已经有点晕了，视野也开始模糊，但我仍没有错过声霖紧皱的眉头。
「你干嘛又露出那种表情？」
「你的眼睛肿了。」他说，回避了我的问题。
我揉了揉眼。「因为那场戏要一直哭，没有过，就只能继续哭。现在已经消肿蛮多的了，反正下次开拍还要再哭，这样视觉效果也比较好。」
说着，我的手朝那堆被推远的啤酒伸去，却被声霖挡住。
「两罐了，够了吧。」
我不服地推开他。「我不是说了吗？今天要把这些喝完，我可不想又把这些带回去。」
「那就放在这，我冰箱还有位子。」
「你又不喝，而且这是我的。」
「我只是今天没办法喝，也没打算动你的，你可以下次再来喝，只是不要一次喝这么多。」
「可是我──」
今天就是想醉到能把记忆暂时消除。
因为酒精而起的燥热升了上来，我感觉自己的脸现在铁定已经红成一片，头也变得好重，让我一时不稳，在桌面上「碰」地摔出好大一声。
「没事吧？」声霖来不及扶住我，慌张地喊道。
我揉了揉刚刚直接撞上桌子的眉心，好像有点肿起来了，但不严重。燥热感爬到了脖子，现在我是真的不太舒服了，索性就伏回桌面，把脸埋进双臂里。
反正，现在也不是很想让声霖看见我的表情。
他好像还是很担心，轻敲着我的手，像是在小心翼翼地等着树洞里的小动物现身一样。
过了半晌，我的声音从手臂里闷闷地传出：「声霖，我做得够好吗？」
他停止了动作，似乎是在犹豫该怎么回答。
我轻笑出声。「贝娜一直说我做得很好了，不用管郑导说什么。可是怎么办？那样反而让我好难受。」
酒气在口中蔓延，又鑽进了脑袋，把我的思绪搅乱得一大糊涂，说出口的话大概都是毫无理由的无理取闹。
「这次我和邹凯共演了，结束之后，他也传了讯息给我，叫我不要太在意，但我反而希望他们能说我做得不好、演得很烂、简直糟透了。我这样是不是很奇怪？」
我吸了吸鼻子。我没有哭。
「如果这样说的话，我还能说自己做得不够，还能再努力，可是说我已经这么努力了，不就代表……」
我的努力，只是一场拙劣的自我满足，在郑导的眼中，更是不值一提吗？
胆小鬼只能在藏起脸、藉着酒劲的时候，才能说出这些话。
也因为，现在在我面前的，是我最信任、最懂我的人。
我从手臂里悄悄露出眼睛，窥见了声霖的脸。明明刚才在抒发的是我，表情难看的却是他。
「声霖。」我伸出一隻手，捏了捏他的脸颊。「不要露出这种表情。」
他像是在忍耐，又好像到了极限。「那你──」
「没什么。」我放开他的脸颊，又将脸埋了回去。「这些……都不是什么大不了的事，我只是发发牢骚，明天我就好了。」
意识逐渐模糊，我悔恨地想着自己的酒量也太弱，同时，一隻温热的大掌抚上我的头顶，我想挥开他，要他别把我当小孩或小狗，却没有足够的力气，手软软的，不受我的控制。
不行……真的撑不住了……
恍惚之中，我听见一声叹气，然后是一道温润的声音，沉沉地在我耳边道：「你睡一下吧，晚安。」