夏晚的奶奶讨厌夏晚，一直认为是夏晚导致她和小儿子离心，动辄打骂夏晚。
夏晚的爷爷并不管这些事，任由妻子将情绪发泄在孙女身上。
只有在外婆外公那里住的时候，夏晚才能感到一丝温暖。
外婆外公知道自己逼迫女儿结婚做错了事，愧疚的同时对着无辜的夏晚多有怜惜。
外公每每接夏晚放学回来时，外婆已经在家里做好了晚饭。
夏晚闻到炒鸡蛋的香气，嘴里叫着“外婆我回来了”，敷衍地洗手，迫不及待坐到餐桌旁边，夹起一块炒鸡蛋往嘴里送。
外公慢悠悠地走上前，调侃:“你这闺女儿，饿死鬼投胎。”
夏晚咽下炒鸡蛋，小大人似的摇摇头:“你不懂你不懂，吃饭乃头等大事。”
外公外婆就一起笑起来，你一筷子我一筷子把桌上的菜都夹到夏晚的碗里。
夏晚不喜欢住到奶奶家，她问外婆自己可不可以不去。外婆摸了摸夏晚的头，用当时夏晚看不懂的眼神注视着夏晚，说孩子，不行。
夏晚失望，外公就说下次夏晚来了周末带她到河边抓鱼。夏晚立刻高兴起来，觉得住到奶奶家也没有那么不可以忍受。她数着手指，希望日子快快到来，好让外公带着自己出去玩。
但外公外婆也不能总爱护夏晚。他们的女儿再嫁，生出了新宝宝，需要他们的照顾。
“她爹，咱去了大城市，晚咋办？”
外公抽了好久的的烟，叹气:“送到她奶家吧。”
“不行啊，好几次晚回来我都看到胳膊上被人掐了……”
“那是她奶家！能有什么！外公外婆管着算咋回事儿！她奶欢喜她，总不能不叫人去，你让人家咋说？”
“带着晚……”
外公又吸了一口烟:“……就当是为了咱娃吧……她被咱害得够惨了，不能带晚去……”
“……”
黑夜，夏晚还在熟睡，不知道谈话的一切。
被父亲那边领走的时候，夏晚还高高兴兴地和外公外婆约好来接人的时间。到了时间却没有人来，她去问奶奶，被不耐烦地推开。于是她自己偷偷跑去了外公外婆家，半路被村人发现送回来。
“这孩子不听话，给人添麻烦了……”她被奶奶死命地篡着手腕，给人道谢。
“去去去，人家都不要你了！”村人走后，夏晚被奶奶白了一眼。
夏晚隐隐约约明白了什么。她也偶尔在村人口中听到自己的名字:“养不熟”“她外公外婆教坏的”。
夏晚从女人们的八卦里探听到自己的出生，她越来越沉默，任由奶奶在自己身上留下可以被衣服遮盖的痕迹，用厚重的刘海盖住自己的眼睛。
过年的时候，来做客的姑姑家的儿子故意找事儿打了夏晚。夏晚被激得还手，接着被姑姑抽了一巴掌，力气大得将她扇倒在地爬不起来。
姑姑的指甲又尖又长，在夏晚脸上划出一道口子，沁出点点血丝。她嫌恶地指了指着夏晚，就像在看一条生活在臭水沟里的苟延残喘的老鼠。大人们说她不讨喜，应该藏在最深最黑的洞穴里不要出现。
课本上学到的知识没有教会夏晚应该怎么应对这样的状况，作为一个小孩子，她不知道那么多发生的事谁对谁错，她的思智还不成熟。
但所有的一切积累到一个点，终会形成质变。
这是落后的封闭的农村社会，她内心没有如此成型的概念，却不想被驯化，而是要逃离。