到凉城的几个月，最让狄玥不习惯的，是南方冬季室内不供暖，下起雨来，屋子里浸入刺骨的潮凉。
这让她频频想起梁桉一，想起他家里跳跃着温暖火焰的壁炉。
但狄玥没想到，她会在凉城，见到他。
-
12月26日，星期五，阴转小雨。
傍晚，狄玥手机放在桌面上，扬声器里传来忿忿的女声——
“我服了好么，这个月有过晴天吗？”
凉城不愧是“雨城”，点开搜索天气的网页，细细去数，整个12月份里17天小雨、11天阴天、2天多云，完全晴和的日子只有12月31日，阳历年的最后一天。
狄玥滚动着鼠标，在电话里把这些分享给同事：“只是小雨，好歹年终会有一天晴朗。”
同事叫朱笛，圆脸的可爱姑娘，和狄玥同龄，年中时本科刚毕业，8月底，是和狄玥同批被补招进学校做编外教师。
朱笛在电话里“哼”了一声：“玥玥，你不要相信网上那些天气预测，据我22年来的经验，凉城这地方，晴天只能出现在你的幻想里，等着瞧，12月31日那天，必下雨！”
朱笛是凉城本地人。
她不像狄玥，刚来凉城几个月，对阴雨天还存有浪漫幻想，甚至兴致勃勃地养了株喜阴喜潮的蕨类植物在办公桌上。
朱笛烦死了下雨天，不是梁桉一那种平静的不喜，是每天都要念叨十几遍的、明明白白的讨厌。
狄玥常听朱笛不解地问她：
玥玥，我是真的不明白你，燕城多好呀，北方的一线大城市耶，那么繁华，你说你做什么要来凉城。这地方潮乎乎的，没个好天气......
狄玥和朱笛讲，她姥姥家有一点凉城血缘，会讲凉城话，她很小时候常常听，觉得凉城很亲切。
“我的梦想就是去燕城定居，买一栋南向的房子，周末不出门，坐在家里晒太阳看电视剧，感受那种太阳西沉，阳光逐渐东迁的静谧之美。”
电话里传来朱笛充满向往的声音，顿了顿，她突然想起什么似的，问狄玥，“你以前在燕城的家怎么样？可以晒太阳么？”
狄玥那间卧室阳光不怎么好，只有阳台还可以，但阳台上堆了不少狄家人的旧杂志、旧报纸，还有几盒旧鞋子，环境过于杂乱，不怎么适合诗意地晒太阳。
7月某天夜里，月隐树梢后，梁桉一把系着玫瑰的氢气球升上来，停在她面前。
那大概是那间堆满旧物的阳台，唯一的高光时刻。
不过，她倒是借住过一栋不错的房子，虽然只有几天。
她想，梁桉一的家，应该会是朱笛梦寐以求的样子。
朱笛是同事，也是狄玥的好友。
初到凉城时，狄玥的工作并不算顺利，心仪的那所学校的面试方式，是几位老师坐在讲台下面，让来面试的老师试讲20分钟的课。
学校的课外活动老师仅招一人，狄玥对教师应聘流程不算熟悉，被评价说试讲的趣味性不足，以0.3分的差距落榜，只能在校外补习机构暂时找了个差事。
刚好赶上暑假，补习机构忙得要命，正是缺人手的时候，逮住狄玥的学历当招生招牌，给她排了满满的课，实习几天后，每天工作将近10小时。
是累了点，薪水倒是拿了不少。
租房子的事情也不能称为顺利。
刚搬进去的那栋，她只住了不足两个星期，房东的儿子突然带了女友从外省而归，说明年准备结婚，回凉城生活。
于是房子又被房东收了回去，说是要重新装修，给儿子儿媳做婚房。
所幸狄玥行李不多，白天课又排得太满，也还没来得及购置什么物品，搬家相对省事儿。
她拿着房东给她的赔偿款，住了几夜星级酒店，还奢侈地约了个温泉spa一条龙，算是安慰自己。
否极泰来，8月底的一天，狄玥突然接到电话。
之前心仪的那所学校准备建新校区，急缺各科教师，找上当时笔试面试成绩第二名的狄玥，朱笛也是同批补录的教师。
新校区还没建完，所以她们暂时属于编外人员，暂在老校区上班。
新工作环境不错，同事相处得也融洽。
办公室里一位年迈的长辈很喜欢狄玥，见她每天兴致勃勃地加班加点干活，一点点学习的机会都不肯放过，夸赞她“山不让尘”“川不辞盈”。
因为被夸赞重视，偶尔也有不算和谐的声音，那好像是9月的某天，狄玥和朱笛结伴去洗手间，碰巧听见有人谈论狄玥。
不明白为什么那么多人在厕所里讲他人是非，这地方又不是消音房，讲了难道别人听不到？
“考过名校研究生又怎么样，还不是到咱们这种三四线小城市来当个编外老师？”
“听说她的研究生没念完呢，是被开除的？”
“被开除的？什么原因？”
“能有什么好的原因哦？不过人家不给讲，我怎么知道。”
“咳咳。”
朱笛清了清嗓子，突然大声说，“让我听听是谁的嘴巴那么大！”
狄玥“噗嗤”笑出声，拉着朱笛往外走。
别人说什么她一点都不在意，耳旁风似的，听过就算了，但朱笛的性格她很喜欢。
朱笛说，如果是她考上燕城的研究生，她爸妈一定开心死了，连她家腿脚不好的老人可能都会蹦起来。虽然自己不懂狄玥为什么会退学，为什么会来凉城，但狄玥这样做，肯定有她的原因，又不是所有人都要喜欢做同样的事情。
“狄玥玥，我是不懂你啦。不过呢，我挺你！”
从那之后，狄玥和朱笛成了朋友，周末会约着一起逛街、看电影。
两个姑娘还在初冬时突发奇想，一起跑去超市买了白菜，亲自动手，做手工辣白菜。
但她们太心急，白菜里的水份还没完全被盐渍出来，就已经迫不及待地进行了下个步骤。
最开始以为成功了，狄玥和朱笛美滋滋地煮了白粥配辣白菜来吃，还拍下一堆照片纪念。但隔两天，再打开冰箱，狄玥发现，装辣白菜的瓶子里已经长出了白色的毛毛。
她大惊失色，打电话给朱笛。
朱笛举着手机去看了自己那罐，然后在电话里“嘤嘤”：“玥玥，我的白菜也长毛了，它不想当辣白菜，想当兔兔。”
梁桉一举着兔耳朵手势放在自己头顶的画面，就这样猝不及防地闪回颅内，狄玥愣在冰箱前，半晌，才若无其事地继续说：“那，下次我们重新做吧。”
那阵子天天有新鲜事发生，开心或者不开心，塞满生活。
可总有一个人的身影，时不时从脑海里跳出来。
狄玥时常想起梁桉一。
那种想念，不是山呼海啸、大动干戈，是下班后，她撑伞走在微雨的街头，身旁湿漉漉的绿化带里，突然传来一声蟋蟀虫鸣，她的脚步，便因为这声音，顿了半秒。
半秒迟疑，是她不动声色的想念。
朱笛在电话里哼哼唧唧，天天下雨，周末还要加班，真是要了命了。狄玥安慰她，说很快就要元旦了，这个周末加班，下周能休三天的。
“明天晚上我爸妈不在家，我去你那儿蹭饭好不好？下班咱们去买排骨，你给我做红烧排骨吧玥玥。”
“好。”
“耶耶耶，玥玥最好了。”
提到红烧排骨，朱笛又忘记了阴雨天的讨厌，快乐地在电话里叫嚷，她要早点写完教案，和狄玥学学怎么做红烧排骨。
她夸狄玥：“你真的好厉害，我就只会煮方便面，我爸妈说将来有一天我要是自己住，那是要饿死的。”
“我也是今年才学的。”
“真的假的？今年才学的，一学就会了？妈呀，考过研究生的人到底是不一样！”
哪有什么不一样。
明明几个月前的盛夏，她还把排骨烧成碳，锅子都差点烧漏掉。
那口奶白色的珐琅锅，是梁桉一的。
到凉城之后，忘记是什么契机，狄玥突然发觉，自己很少想起狄家那些人了。
年初时那种几乎撑不下去的失意压抑、对家庭和家人的耿耿于怀、对未来的迷茫彷徨，好像都在梁桉一的陪伴下，慢慢自她的生活中剥离，留在了燕城。
凉城是崭新的世界。
可爱的朋友、喜欢的工作、充实的生活。
可惜的是，当时陪她渡过难关的人，不在这里。
她是贪心的胆小鬼。
喜欢又不敢开口。
是什么时候发觉自己喜欢梁桉一的呢？
“我在对比......去凉城的机票和火车票哪个便宜”，7月底那天她这样对梁桉一说。
可犹豫再三，还是不顾价格，选了最晚的那趟航班，拖到深夜才从燕城出发。
梁桉一开车送她去机场，车子穿行在夜色里，他在某个红灯慢慢刹住，拿出一个包装过的盒子送给她。
狄玥问他是不是分别礼物，梁桉一笑笑，没回答。
过了一会儿，他说，祝你一切顺利。
他们在机场安检口前分别，狄玥捏着她的机票，一路越走越快，然后顺着人流过安检，不曾回头。
夜里12点多，她钻进冷气十足的机舱里，找到自己的座位。
那是靠窗的位置，飞机在嗡鸣声中起飞，视野中航站楼越缩越缩小，街道、房屋都变成渺小的光点，最后，整个燕城化为暗夜中一片璀璨晖焕。
狄玥胸腔里积堵着莫名情绪，闷得发慌，耳边似是听见梁桉一的声音——
“狄玥，怕么？”
那天他带她去看萤火虫，吓唬她，故意说起以前有人称萤火虫为“熠燿”，有鬼火的意思......
飞机上在用中英双语播报着什么，狄玥顾不上听，趴在窗边，紧紧盯着那些细碎如萤火的灯盏，不断猜测梁桉一的车灯是否混在其中。
“那人却在，灯火阑珊处。”
就是在那个瞬间，狄玥意识到，她是真的、真的很喜欢梁桉一。
作者有话要说：
1.“那人却在，灯火阑珊处”出自辛弃疾《青玉案·元夕》
--