裴望一与余确的关系是静置在角落的一杯水，天荒地老地盛在那里也不会变质，她喜欢他的聪明与自制，但这仅仅让他们的关系得到一个安全戳。
而阮琚的心像是新鲜冒泡的可乐，他无法忍受太长时间的等待，或者说，他本以为他可以忍受，但他越发感到不确定感在溶解他的理智，于是他又跑去三班。
裴望一刚睡完午觉，额头上还有一小块粉红的压痕，头发慵懒地翘着，见阮琚神清气爽地守在后门口，她朝过道尽头的连廊指了指，示意去那里聊。
阮琚边走边说，“郭呈最近回来了——就是我们乐队的鼓手，我给他看了你打鼓的视频，他也觉得你很厉害，我们过些天要录录音室版本，你愿不愿意来另外录一版？”
阮琚来时带了乐谱，他将这份文件夹攥得很紧，它像是某种意义上的安抚娃娃，使他能够从容地对裴望一笑着，“有报酬的，你放心。”
“报酬是什么？如果只是钱，很难打动我的。”裴望一背靠着栏杆，借着思考的时间解下发圈，重新扎起马尾。
阮琚嗅到她发间的香味，脑海自动联想到那一个夜晚的亲吻与拥抱，他的喉咙有些干涩，“只要我能给，都可以。”
裴望一危险地勾起唇，斜乜了眼阮琚握紧乐谱的修长指节，“那...肉偿？”
“啊？”
阮琚发誓，他这趟来只是想找个由头和她说两句话，他没有想把话题往少儿不宜的方向拐，绝对没有。
“给不了吗？”
“也可以...”阮琚答得忸怩，心里倒盘算起来衣柜里哪套衣服脱着好看。
裴望一被他这副纠结的模样逗得笑醒了一半，“我开玩笑的，给钱就行。”
“...嗯。好。”阮琚立刻将手中的乐谱递到她面前，这下他只想快点逃跑，“时间地点报酬都写在里面了，你有问题随时联系我。”
“嗯，那再见？”
“再见。”阮琚戴好卫衣兜帽，迈了半步又回过头补充道，“你记得看。”
裴望一两指揪住他手肘处的布料，轻松将他拦下，她不依不饶地问，“你就这么走了？”
“嗯。”阮琚不解，但还是跟随她的动作指引转身面向她。
裴望一歪头，瞧见兜帽底下藏了一双透红的耳朵，摸起来说不定烫人，“你很害羞。”阮琚的羞耻心被挑明，成为显微镜下的切片，永远逃不过她的审视，他只得顾及左右，四处乱瞟起来，不敢再看她。
她抬高手，摸到兜帽边缘的缝合线，抓着帽檐下拉时帽子渐渐盖住阮琚的眉目，他的眼前只剩一片牛仔蓝，阮琚有些不适地皱起鼻子，却还是耐心地等裴望一的指令。
他的嘴唇忽然落下轻盈一吻，柔软得像一场美梦。
裴望一松开他，闲适地靠上栏杆，“我一般这样道别。”她果然看见他的脸都迅速涨红。
“唔。”阮琚含糊地答，不知是过分兴奋还是什么原因，他的眼眶又逐渐湿润，积蓄起生理泪水。
“你记得看，那个。”阮琚于是快速转身，走到一半却又没忍住回头提醒她道。
裴望一目送他轻快地跑下楼梯，再抬眼时，她看见余确远远站在过道的另一端，背影消失在棕红的教室门后。
-
余确默写化学式的时候，想起裴望一上次来家中用过的水杯，杯口凝了很浅的水痕，如果把它整瓶放进冰箱冷冻层，是不是她留下来的痕迹也能得到坚固的保存。
可是水也会变质，微生物在水中漂游，随时间流逝次方成有害物质，再往后一口毙命。
铅笔芯蓦地断了，余确连揿了几次顶部按钮，剩余的铅笔芯长度却不足以支撑书写，他抿唇将那一小截细细抽出扔掉，再换上新的一根。
桌上忽然飞来一张纸条，那纸张颜色线条陌生，余确疑心是他人丢错方向，翻面看见纸条中央一个“裴”字，他的心骤然一跳。
余确不知该不该抬头向裴望一眼神确认，毕竟她要求他们之间尽可能地疏远，他压下困惑，颤抖着手展平纸条。
“今天晚上我去你家玩，好吗？”
裴望一的字迹飘逸，标点符号规整，语气明确，句式结构完整，主谓宾俱全，防止他产生任何不必要的误解。
余确正要抬笔回复，才发现角落处还写着一行小字，“同意就别传给我了。”
余确像被玫瑰刺冷不丁扎到，痛是早该有所预见的。他停了片刻，很快又重新提起笔，严格遵守裴望一的写作格式，在问句下方写下“好”，如此一组最基础的对话才算完成，一定要完成。
他将折好的纸条往桌肚一塞，动作在外人看来或许不经意，但他已经记下哪一本语文书的封底藏着一个秘密。
余确从来没有觉得放学时间是这样遥远的一个点，他无止境地将分钟换算成秒，再具体成单位时间内能背下的诗句单词数量和自由落体着地的时刻，可这样的算法只令他更心焦，最后还是要回归到时刻本身。
电子钟的中间位从29跳到30，余确心尖的巨石从山顶隆隆滚下，但他似乎又迎来了新的等待，他有条不紊地将文具资料一一放进书包，各有各的位置，而他只是茫然地等待认领。
直到裴望一走到他身边，碰碰他的手臂，说，“走吧。”
-
原以为乐谱里会夹着十万字情书这样骇人听闻的东西，但阮琚仅仅只是放了一张素描画。
画里裴望一握着鼓棒，眉眼收束成铅笔的两划，其余五官只很浅地勾勒了一遍，没有具体形状，这样机巧的留白令裴望一一时失神，像是被阮琚点破了一部分，但她明知不可能。
裴望一合上乐谱，眼前又浮现了余确的背影，她趴下使脸贴着桌面，穿过几层光影的缝隙看余确，他依旧是笔耕不辍，看起来心情不好不坏。
可是余确在某些方面的掩饰能力一流，如果不是下雨天的偶然碰面，裴望一可能永远不知道余确是这么容易就能集邮到的男生。
“你看到了。”裴望一与余确前后脚出了校门后，她放缓步子，等余确与她并肩。
“嗯。”余确手拽紧书包带，他早就知道这样一幕终究会来临，比起替代品带来的嫉妒，更能吞没他的是被遗忘的不安，而他被记起了。
余确在裴望一看不到的角度释然地笑了，“我们之前说好了的，我能接受。”
“你随时可以选择结束。”
晚风清凉，裴望一外套单薄，她将敞开的衣领拉链拉好。
余确不会承认这段关系由他结束的可能性。
视野里最后一个活人走入他们身后的黑夜，温热而黏稠的情绪一点点包裹住余确的心，他将商区的鸣笛吞咽成第一次说出口的勇气。
“我很想你。”他说。
裴望一失笑，“我不是在这里了吗？”
“嗯。”余确的手靠近她自然下垂的手背，他们或许本就磁铁一样相互吸引，牵手无师自通地默契贴合，余确用掌心去揉搓她冰冷的指尖。
他们十指紧扣，手掌贴得很紧，仿佛要将一个艳情秘密捂死在真空里。
余确进门开灯的功夫，裴望一已经含住他的耳垂，勾着舌头绕着他的耳廓舔舐，嘴里喃喃催促，“快点。”
余确败下阵来，左脚踩右脚仓促地脱好鞋，糊作一团的大脑徒劳运转，企图控制他们落脚在合适的性爱场地。
最终还是选在沙发，裴望一伏在余确身上，双手捧着他的脸，用力地吮吻他的唇瓣，呼吸因为久违的情欲来袭而粗沉。
门铃煞风景地响了三声，裴望一皱起眉，不耐烦地松开余确问道，“是谁？”见他摇头，她又俯下身继续脱他衣服的动作，“别管了。”
余确数着门铃的节奏，忽然慌张起来，“不行...是邻居。”
他艰难地背弃真心推开裴望一，跌跌撞撞地穿好鞋，“很快。”
裴望一无奈地翻身躺好，门外的对话她听不清，索性闭了眼。
等到脚步声渐起，裴望一仰起头准备接住余确的吻，续上未完的情事。
“好巧。”
谢铖之换了玄关处的男士拖鞋，慢悠悠地踱到茶几旁，他抬了右手作打招呼状，眼里浮动的情绪却不止偶遇那么简单。
“是啊。”裴望一坐起身，无所谓地捋着被余确揉皱的衣角。
余确捧着谢铖之送来的早餐便当盒，像被阻绝在二人构成的寒冷以外，他直觉自己会长久地后悔这一次开门。
---
看来肉可以通过空气传递