他作为父亲的权威被侵蚀、被挑战，他感到儿子在越发脱离他的掌控和预想，而他无可奈何，一点办法也没有，甚至连薄冀什么时候联系上前妻的都不知道。
他只能眼见着儿子在除夕当天，直接从学校飞去菁城。
菁城在南，冬天与北方大有不同，最显着的区别大概就是不下雪反而下雨，隐隐绵绵、丝丝缕缕的寒气往骨子里钻，温度不算低，却冷得要命。
薄冀紧紧大衣，这里比他记忆中还要冷。
地下停车场，周家表弟已经等在那里。
他们幼年见过不止一面，也曾一起玩耍过，他还记得，但不知道这些记忆能在五岁孩童脑中留下多少，再见面是今年国庆，短暂相处，几乎没有过多交流。
活泛的大男孩丝毫不局促，举手大挥，生怕他看不见：“哥，这边！”
他快步走近，打招呼。
周表弟要来接他的行李箱，薄冀拒绝了，自己搬去后面。
坐进副驾时，周表弟问他：“哥你冷吗？我们这虽然不下雪却比北边冷多了，我听北方同学说的。”他打量他的黑色大衣：“你穿一件呢子大衣太不抗冻了吧？冷的话我把空调温度调高点？”
薄冀微笑点头：“谢谢，是有一些，太久没回来了，拿捏不好度，之后我会多穿点的。”
“问题不大，”表弟发动汽车：“帅就完事儿了。”
往年除夕，为了迁就外婆身体，周女士会带着薄翼去舅舅家过年，今年老太太身体终于将养好了一些，想来女儿家里看看，正巧薄翼认定入围岳茂樟班，薄冀也回来了，三喜临门，周舅舅大掌一拍，决定带母亲到妹妹家过年。
舅妈没来，倒不是生分，舅父夫妇一向如此，每年在自己那边过年，家里没人觉得有何不妥，周表弟则轮流去两边，今年在爸爸这边过。
下了高架，路边行道树上张灯结彩，年味十足，小区里扎了许多花灯，点缀在花坛各处，单元楼门口挂两只巨大红灯笼，洋洋喜气。
自家门前，福字、对联早已张贴好，只等他们进去，一起辞旧迎新。
刚一开门，就听见薄翼含含糊糊在喊：“周末，快来择菜！太多了我弄都弄不完！”
“靠，我是陀螺吗？”周末放下钥匙，一面脱羽绒服一面往里走：“是陀螺也让我喘口气行不行？”话虽这么说，人已经自觉去洗手了。
玄关有一处镂空隔断，薄冀脱下大衣挂到上面，转过几步进入客厅。
开了热空调，室内非常暖和，薄翼穿一件白色圆领内搭，露出纤细脖颈，外面罩一件红色薄毛衣开衫，下套浅蓝修身牛仔裤，屈着腿坐在茶几边上择菜。
她的对面有一位瘦弱矮小的老奶奶，正颤巍巍站起来望向这边。
薄冀连忙过去扶住老人家。
他暑假也去看过外婆，那时候她还要再瘦弱些。
印象中，外婆是富态且有活力的小老太太，做什么都动作麻利，退休后也闲不下来，自己伺弄了几块土地，种很多菜，每次去看望她总能带回家几大包。
可他走后不久，外婆就诊断出食道癌，刀口从喉管一路贯穿到腹部，差点没下成手术台，又经过几轮化疗，老太太再也拿不起重物，也吃不下太多东西。
瘦成如今这副皮包骨头的模样。
这些他都未曾亲历，全是周女士告诉他的，很难想象当时她带着年幼的妹妹是怎么熬过来的。
外婆拍拍他的手：“冀狗儿来啦，回来好呀，我们过一个团圆年。”
菁城老一代喜欢喊孙辈狗儿，大约取好养活的寓意。
薄冀扶外婆慢慢坐下：“以后每年我都回来，和外婆一起过年。”
对面薄翼似乎瞥过来一眼，他看去时又只看到她低头认真择菜。
周末洗好手出来，坐到薄翼旁边，看她含着根棒棒糖，去逮她嘴边糖棍。
“哪来的糖？快交出来。”
“哼，”薄翼将糖球咬到一边，面颊鼓出一个圆溜溜的小包：“外婆给的，没你的份！”
“嘿，你……”
厨房里，周家兄妹齐上阵，见配菜迟迟没来，周女士着急大喊：“胡萝卜好了没有？要烧了！”
“马上马上！”
表兄妹二人不再玩闹，专心择菜，薄冀与外婆也加入进去。
很快，一顿丰盛的年夜饭摆上桌，外婆居上位，周女士和周舅父带着各自儿子分居两边，薄翼是家中老幺，缀在末尾。
本来准备了一些清淡果啤，可薄冀拿出一瓶年份很好的红葡，周舅父平时被老婆管着，这一下子被勾出馋虫，嚷嚷着一定要尝尝风味。
法不责众，他给每个人都倒上一杯，除了薄翼，她没成年。
薄翼喝着豆奶跟大家碰杯，舅舅对过去一年简单总结，先说祝贺幺幺现阶段人生大事总算落定，开启新的征程，最后说不管如何，未来不求大家多有出息，只盼身体健康，快乐无忧。
电视里，春节联欢晚会正在放，无聊到哪怕分半边心也听不进去。
桌上家人齐聚，欢声笑语，频频举杯。
光是喝豆奶薄翼都快喝饱了，可年夜饭讲究吃得慢、吃得久，所以仍坐在桌边，有一筷子没一筷子地继续吃着。
酒过三巡，葡萄酒见底，周舅舅咂摸着最后一口酒，意犹未尽：“还是咱们国产的白酒更有味道啊。”
周女士今天特别高兴，也想再喝一点。
薄翼主动请缨：“我去买吧。”
“这…有点晚了……要不就喝啤的。”周舅舅迟疑。
“没事舅舅，”薄冀也站起来：“我陪小翼去，舅舅喜欢喝哪个牌子的？”
男人穿一件略宽松的白色衬衣，灯光将它染成温软金色，里面是一件黑色高领毛衣，将将包住喉结，袖子解开，和毛衣一起堆到手肘，露出的皮肤微微泛红，他也喝了不少酒。
但神情分明是清醒的，他看着薄翼，脸上挂着一贯的温润笑容。
“我们走吧？晚了怕人家关门。”
薄翼点头，接过递来的外套和围巾。
他跟着她迈出来，外面好冷，薄翼搓搓手准备按电梯。
却被一只手带到楼梯间。
“干什么？”
她一双眼睛清清凌凌，并不算惊讶的样子。
真让人着迷。
薄冀看着她。
看着她被困在墙角里。
冷白的墙，乌黑的头发，嫣红的围巾和嘴唇。
空气很冷，灯光很暗。
呼吸凝成白雾，明明冷了却又像沸腾的水蒸气。
“可以吻你吗？”
他说，然后看见她皱起眉。
他们之间的对话，总是从一个疑问句开始，由他发起，由她结束。
失落得太久，只能让一个个问题来快速填补。
但不是所有问题都能获得解答。
这就不是一个好问题。
可他固执地渴望得到答案。
然而空气始终安静，灯光熄灭，一切淹没进黑暗里。
边界消弭，距离却被无限拉远。
他等不下去了，低头凑近。
一别经年，他们各自长大，即便如此，她依然和小时候一样，小小的一团，被他轻易拢进怀里。
“我好想吻你，可以吗？”
他又问了一遍，却不再等待回答。
衣服摩擦声响起，灯火重明。
一对男女在凛冽冬日里燃起火焰。
薄冀抱起薄翼，将她彻底卡在自己与墙壁之间，紧紧相贴，不留缝隙。
脑袋磕到墙壁，闷响出声。
他轻轻揉捏她的后脑勺，吻她的额头，吻她的鼻尖，温热呼吸拂过滚烫面颊，他道歉：“对不起，宝贝儿，原谅我……”然后继续吻下去。
很久之后，光亮再次消失，无边黑暗中，只有细微的、柔软的、粘稠的厮磨声持续蔓延。
一墙之隔的房子里，言笑晏晏，灯火通明。