陈静的脸庞懵懂，滑稽地左右顾盼。她揪着衣襬，嘴唇上因为乾涩而发皱的皮有点碍眼，掩藏不住两瓣唇色自然的嫣红。
是听见他对她这么说了，没错，清楚不含糊地。
以为自己会被乾脆的拒绝，陈静并没抱多大的希望，年龄的差距本身就是潜在的不安，鲜少主动对异性如此告白，陈静在话说出口后的那一秒真的有股想要咬住舌尖的欲望。
平凡没有点缀的表白，不外乎是「我喜欢你」如此毫不起眼的话语。
吸引不到谁。
对方盯着她的脸看，好长一段时间都没有说话，勇气快被消耗殆尽的须臾，教人分辨不清年龄的唇线曖昧向上勾起，那一抹红闪着陈静的眼，她情不自禁摒住呼吸。
然后他对她这样道，不是一就是二，像是没有转圜馀地的抉择。
陈静是优柔寡断的，没有什么毅力的，曾经在学生时期暗恋过好几次，每次都是无疾而终。
这样没有特色，近乎于丑陋的面容，谁会爱呢？
她羡慕那些美丽的人，眉角上扬的得意她望尘莫及，当然也想过改造自己，化完妆，看看镜子中活像唱戏的自己的倒影，陈静只觉得可笑。
连自嘲的笑容都拉扯不出来，流泪，颤抖地卸了妆。
对方骄傲的眉眼忍不住因为不耐烦微微皱拢，「哑吧吗？怎么不回话……还是你根本以为自己的告白会被我接受？」随而出现些许细微到不可捉摸的嘲笑，他又道，「如果没有事的话，我要回家了。」
「没关係。」
响亮到连陈静都有点惊讶的声量，她脱口回答。心脏跳得很快，胸腔都震动起来，对方打算抬起的脚步又放下，漂亮的眼睛像潭古老而神秘的深井，望不见底。
她又听见自己的声音郑重地重复：「不认真，也没关係。」
似笑非笑，对方垂下眼睫思索的样子很是动人，服贴在额前的碎发随着俯首的动作，轻轻在眉头中间晃动，陈静发现手心早已浸满汗水，拳头有些握不住。
寸会儿那一双幽深的眸子抬起，无预警的四目相交，陈静下意识嚥口唾沫。
「……别让我太失望。」
他是在交代什么吗？陈静慌张地想出声询问，对方却贴上身子来，嘴唇上的碰触好轻好轻，却让陈静喘不过气来。
是这样的吧，原以为不可能实现的愿望却令人措手不及地兑现了，每个遇到这种状况的人，难免会怀抱着一种不真实感。
陈静丢脸地喜极而泣，完全忘记自己是被勉强接受的。
对方靠在她肩膀上，清爽的气息不住传来，陈静紧张得呼吸都紊乱，像是让人突然给打断的指挥家慌乱成一片，只能徒劳无功地努力调整节奏。
和申春演变到这样的阶段前，大概的经过就是这样。
陈静从床上醒来后就没看到申春的影子，她猜昨天睡着以后他就逕自离开，连声再见都没有留在纸条上。她起身穿上昨夜被胡乱扔在床边的衣物，淫乱而旖旎的排列方式，让陈静不自觉地面颊酡红。
她拉开窗帘让阳光透进来，把似乎沾到些体液的床单扔进洗衣机，这样的天气，不晒可惜。忙碌完后她随便解决早餐，就决定继续被申春给打断的工作，好不容易在沙发找到笔记电脑，陈静舒口气，开始敲起稿子。
身为工作并不安稳的文字工作者常常让家里的母亲觉得没出息，若是谁都没提起她，哪天说不定会彻彻底底被家人都给遗忘。
前些日子回家的时候，母亲就曾说过，没有事的话就趁早嫁人吧。甚至有意为她安排几场相亲，但都被陈静给委婉地拒绝了。
在母亲眼里，自己就和赔钱货没有两样。
身无长技，大学毕业后也只能学以致用，凭依着从中文系这块领域所学到的知识，当起专栏作家餬口饭吃，偶尔当当家教算是打零工，但因为没有正规的教师执照，程度顶多只能辅导高中生而已。
陈静似乎就是因为这样认识申春的。