他面容滞静，内心却思潮迭起。
他想起了他的过去。
两千多年前，那时他与一般梧桐树无异，不懂修炼，不求长生，只是日復一日望着月昇月落，年復一年感受四季更迭，懵然无知。
那一日，山里偶然来了一隻浑身赤艳的神鸟，他从未见过这么美丽的生物，不禁看得痴了。神鸟凤皇是为了寻木製琴才来到青梧山，凤皇在他枝头上略事停歇，他听见他称讚自己：「这株梧桐倒是不错，只可惜年岁未足，未能製琴。」便振翅离去。
凤皇此一振翅，却不经意在他身上抖落了一股上古神蕴，这股神灵之息虽然微弱，对于人界生灵来说却宛如陷地遇见大雨，转瞬成湖，竟使得他一步成精，并化出人形。他大为惊喜，此后便藉着这股灵蕴修炼，百年之后，凤皇再度前来，又停在他的枝头，他不禁现形相见。
「我……我是这棵梧桐的人形，百年前您在我身上抖落了些许神蕴，后来我便一直凭靠这股神蕴修炼着。」
凤皇讶道：「吾本欲取你製琴，想不到阴错阳差，却使你成精。」言罢一笑：「如此也好，机缘凑巧至斯，合该是吾当得一友。」
两人于是结下情谊，凤皇时时来此，提点他修炼之道，与他畅谈四界。
「凤皇，我时时在想，生灵修炼意义何在，难道就为了更长的寿命？」
凤皇微笑：「你何不思索为了什么而要求长生？」
他咀嚼凤皇的话，无时无刻不思量。
一日，一名猎户上青梧山狩猎，却为猛兽所伤，当时青梧山上罕有人烟，猎户无人相助，垂死之际，他以人形现身，施法救了他。猎户感激涕零，频频道谢，他看着猎户的神情，心中忽然起了难言的欣喜。猎户问起他的身分，他直言相告，将猎户送回山下。
此事他本不搁在心上，隔了几日却见猎户带了些祀物，寻到他真身前对他参拜，以表敬谢之心。这次他没有现身，只是静静地感受着猎户对他的感谢，感受着自己对此的满足。
为何修炼以求长生？他或许寻到了自己的理由。
他便这么为善下去，不论虫兽草植，不论凡人精怪。得到的感激越多，他助人越勤，声名因此越盛，后来人类奉祀他，人间香火是虔诚的信仰，此般信念化成源源不绝的灵蕴，供之修炼，使之越渐强大。
他满足地过着简单的日子，未对自己的寿命想过太多，也未曾想过自己会突遭横祸。
百年前的那一日，他被一个灵力强大的男人刨去他储存精元的树心──凭他两千年修行竟然毫无抵抗之力，难言之剧痛折磨他的身，千载修行尽付流水，几乎丧命。
为什么是他？他助人而从未害人，为何要横遭厄运？
他一度丧失心智，却有一群信奉他的人类手忙脚乱地替他伤处做尽处理，他看着他们着急的面孔，激愤的心绪因而缓减下来。他们在他伤处置放趋虫的药材，在他身上里起红布，遮住伤口；虽然这类治疗仅是聊胜于无，但人类持续不断的香火饱含了灵蕴，延续了他的生命，使他勉力撑持下来。
凤皇来到青梧山，既心疼好友的遭遇，亦对其顽强的生命力大为惊叹，于是先以自身神力助之维持生命，再教他修补精元的方法。然而他的生命仍如细沙流漏，无可弥补。
后来，天界欲拔擢新一批封神者，凤皇因此举荐他列入封神候选，盼他封神之后便再无生死难题。而今──
「你在等什么？」凤皇的声音自耳畔响起。
凤栖木回过神，低声道：「我……想先等木蝶完全失去灵气再说。」
凤皇点头：「只要残存丝毫灵气而进行嵌合，那便是弒灵，确实应该谨慎。」
凤栖木轻轻抚摸木蝶，忽然木蝶散发出异样氛围，眨眼间出现一名面生少女，眉眼秀巧，质气纯净。在场之人皆是一愕，凤栖木感应出她的灵气，知她就是木蝶物灵。
「你……」
晓蝶急切地将地上的蜘蛛捧起，唤道：「三十三，是我，你的晓蝶回来了，你听见了吗？」
小苍蝇看看公孙嬋尸身，又看看她，吃惊不已。
晓蝶泫然欲泣：「对不起，三十三，你为我做了那么多，我却伤了你的心……如果不是你，我又怎会来到这世上！我太笨太蠢，很多事你明明是对的，我却不相信你；我习惯了你在我身边，习惯了你对我好，可我却只是一味接受你对我的关心，从未想过应该报答你……」
蜘蛛好似有感，长足突然微微一动。晓蝶心疼地抚着蜘蛛，哭道：「我喜欢你，也喜欢凤先生，我不懂得区分复杂的人间情爱，但我已经知道我对你和凤先生是不一样的喜欢。小苍蝇曾说，和谁分开比较难过就是喜欢谁，那个人是你，我不想跟你分离！如果我要飞，我会希望凤先生在原地等待我、指引我，守护着我的归来，让我有一处可栖，不至飘零；可我会要你陪我一起飞，我希望去哪里都有你在身边，因为只有和你在一起，我才会真正开心。你没有翅膀不要紧，我有，我是你的晓蝶，我会带着你，不会拋下你不管。」
她哭，而眼中无泪，天空却飘起毛毛细雨，替她尽一份微薄的哀怜。失去凭躯，她感受不到外界天候冷暖，却怕三十三会冻着，将他閤在掌心中为他抵御雨寒。
「我们吵架那一晚你打断了我要说的话，因为你不爱我提到凤先生的名字，可我当时想说的其实是，以后我们要去更多地方，要四方游玩、去体会人间一切，就你和我。如果你愿意的话，我们也可以带上小苍蝇和小石头，我们就像一家人，有他们路上会更加热闹，你说是不是？」
蜘蛛对着她没有动作，但她感觉他正听着她诉说。忽然灵识一阵恍惚，身上好像被抽去部分感知，她隐约知道那是灵气渐失的徵兆，其他人瞧得清楚，她的身子已然淡去一层。
晓蝶吁了口气，轻柔无比地抚着掌中蜘蛛，如同镜池中三十三深情无限地抚摸掌上木蝶。她低声道：「我们曾说好等金陵事情一完，就去找奶奶问她祝月那些事情，只是奶奶不是我真的奶奶……虽然那也不打紧，咱们还是可以去找她，但如今我就快要消失了，我们只怕是去不了了……」
她忽然破涕为笑，笑容仍是纯稚：「不过我知道了一些令人意想不到的事，说出来别人怕不相信，可我知道就你会信我。我方才见到了月亮上的广寒娘娘，就是月灵庙拜着的那个，她真的和神像长得一模一样……不，是更加美丽，美得不像人间的人。真奇怪，是谁仿着她的样子刻了那一尊玉像呢？还有，我在月宫中听到了挽月琴曲，以及太古之语──乍听之时我还想不起来，原来广寒娘娘说的那一句话是太古之语。她还说她不是嫦娥，那个自古流传自今的嫦娥奔月传说果然是错误的，只可惜真相是什么也不能知道了。」
停了停，看见自己身上又淡去一层，已能隐隐透过手背看到包覆在掌心里头的蜘蛛，晓蝶心中不捨，哽咽道：「三十三，我要走了，以后你要好好保重自己。」他长足缓缓挠着她的手，似在回应她。
晓蝶抬头看向小苍蝇，小苍蝇迟疑道：「小……晓……小姐……」
晓蝶难过道：「你知道我不是。」
小苍蝇目中含泪，道：「你不是公孙嬋，你是晓蝶，是我这四年来的小姐。」
晓蝶破涕为笑，纵然面目不同，笑靨里仍是小苍蝇熟悉的无邪。
「谢谢你，小苍蝇，你就像姊姊一样照顾我，总是跟在我后头替我打点一切，三十三以外我最喜欢的就是你。爹爹和娘以后就麻烦你了，他们若知道了一切，一定会很伤心，但幸好还有你在……请替我好好孝顺他们，也请转告府中其他人，这四年来多谢他们待我像自己的孩子一般，我过得很开心。」
小苍蝇抽抽咽咽地拉住她，晓蝶抚着她腕上玉鐲，又道：「小石头在我之前曾被遗忘过一次，后来到了我手上，本来认了我，我却又将他借给你，他觉得自己被丢来丢去不受重视，所以对你才会那么不客气；可他其实很讨人喜欢，你一定知道的，是不是？」
小苍蝇点头哽咽道：「我知道，他只是嘴坏。」
晓蝶续道：「小石头很喜欢你，到金陵之前他曾偷偷跟我说，说他要跟着你，让我别把玉鐲子讨回去。我本来想着等金陵事情完了再将他送给你的，谁知道……也幸好现在还来得及。他虽然有了伤损，但不至于毁坏，你以后一定要好好待他，别再使他遭受冷落，物灵别无所求，只求一个永远爱护自己的人而已。」
小苍蝇握着玉鐲，泪目承诺：「小姐放心，我一定会对小石头很好很好，像咏儿待蛇琴那么好，至死都不遗弃他！」
晓蝶欣慰一笑，替她抹去脸上泪痕，转身面对凤栖木。她面目平静无怨，凤栖木却觉心中歉疚，张唇欲语，又觉得自己冷酷至此，已无话可说。
「我不怪你，凤先生。」她涩然道：「你只是想活下去，没有什么不对。我相信如果今日我不是你的树心，你断不会如此待我。」
「我……」
「虽然你处心积虑诱我来此，但我感觉你路上对我们并非全然虚情假意，和你在一起也有很多开心的时候。你什么都懂，就像引路明灯，引着什么都不懂而好奇的我去思索那些我从不曾想过的事。」
凤栖木忍不住喃道：「引路明灯……不，我引的是死路……」
「我还是很喜欢你的，凤先生。」晓蝶笑着凝视怔忡的他：「我真希望能有你这么一位亲人，可以指引我一切迷茫，可以告诉我所有奇特故事，可以像守护青梧山居民一样守护我，看着我成长。」
她已然稀淡得像一吹就散的薄雾，神情却十分平和。
「我以为自己是人，却没想到我觉得命途可怜的物灵才是我的真正身分……有谁会质疑自己是什么呢？四年对物灵来说极为短暂，对人类来说又何尝不是。我懂不了人类情感的百分之一，却觉得这一趟十分值得，就算我原本以物灵之姿可以活得更久，我也愿意选择这当人的四年。」
她闭起双眼，道：「物灵寿尽，只能消散在天地之间，不能像生灵一样轮回于世。我曾经认为这样的物灵很可怜，可不论物灵生灵，若生前无所作为，又平淡地结束生命，除了灵气回归天地以外，于世间并无用处，那又有什么分别？还不如让自己走得更加值得。」
抚着掌中蜘蛛，晓蝶看向凤栖木，低声道：「凤先生，你是好人，我知道，否则青梧山居民不会那么诚敬地奉你为神，你只是一时走岔了路。凤先生若死了就太可惜了，如果你能成为神，定能造福更多人。三十三伤得这么重，又为了我散尽精元，身子太过虚弱，你成为神之后请一定要救他，照看着他，让他能够好好活下去。」
凤栖木瞬间明白了什么，惊疑地看见她颤声说道：「我愿意将自己奉献给你，凤先生。我愿意奉献自己以延长你的寿命，助你封神。」