她蜷缩在被子里，看见手机上鲜明的6:30，大脑还是一团浆糊。
“诶、诶…？六点？”
静信轻手轻脚推开了纸拉门，让晨曦的清辉溢满整个和室。
“早课已经结束了，马上就是早饭时间。”
德子呆呆地裹着软被，发丝乱糟糟的。
眼前的男人又换上了往常的漆黑和服，金黄的坛带垂挂于身体两侧，头发梳得一丝不苟，沐浴在晨光中，一副庄严洁净的模样。
唯有眼角的通红泄露出些许疲意。
“室井住持，您什么时候起来的？”
“五点的早课，我一般都是四点起床。”
男人从壁橱中取出香客专用的和服，是深邃的青灰色，腰带浅褐如初春枯叶。
少女喃喃自语：“但晚上不是还要撰写书稿吗。”
“是啊，昨晚是凌晨一点左右睡下的。”
静信早已习惯熬夜，铅笔在稿纸上摩擦的沙沙声，能给他带来独一无二的慰籍与陪伴。夜晚于他来说，是一种难得的庇护，写作更是他脱下日间伪装的仪式。
只有夜晚，他才能不遗余力地将自己的灵魂倾泻于笔下，以至于将睡眠压缩到极致。
每当第一缕曙光划破夜的幕布，他又将戴上那张莫测高深的面孔。
德子目瞪口呆。
这是何等的执念，她不禁想知道，他这一日复一日的铁律已经坚持了多久。
这座宁静的寺院，对外是众人心灵的归宿，对你而言，难道是难以解脱、水深火热的囚牢吗？
“你会穿和服吗？先去洗漱一下，换上里衣吧。”
德子走到屋侧的水室。
一盆带着枞木香气的温水放置在洗面台上，旁边放着一块手作草木皂，再一旁挂着绣着柳叶花纹的软帕，那是室井家族的家徽。
冷暖适宜的温度唤醒了肌肤，德子将自己收拾妥当，回屋发现男人早帮自己整理好了被褥，手里拿着和服外衣看向她。
她有些尴尬：“那个、谢谢您亲自……我以为，宿坊会有专门的人负责这些……”
“现在不是香客留宿的时候，宿坊的负责人也告假回家了。”静信帮她展开和服，示意她伸手，“只照顾德子小姐一人的话，还是绰绰有余的。”
“……您还是直接叫我德子吧。”
少女有些赧然。
她将双手平举，让男人自身后为她披上外衣，再往腰间缚上腰带。他个子很高，双手绕过她腰间给她固定时，德子问到一股浅淡的白檀味。
深沉的木质调、带有一丝温暖的香草气息，给人一种平和而温柔的感觉。
“住持的身上很好闻，是香薰吗？”
静信看着身前的少女。
她娇小的身型在和服的包裹下更显纤细，自上往下看，隐约能看见锁骨处一片白嫩肌肤，再往下则是隐约一道沟壑。
她仰着头，回过身看他，眼眸显得圆乎乎的，像一只等待投喂的珍珠鸟。
“嗯，我身上的织物都要提前一晚用香木熏好。”
静信一边这么说着，一边为她的腰带打结。
倏地一下，布料收拢起来，将少女的腰肢固定缚紧。
他从中感受到一种怪异的满足。
德子安静地看着这个男人从身后绕到前面，为她做最后的整理。
无疑，室井静信的相貌十分优异，是一种春雪般的清俊。
他所表现出来的一举一动都循礼克己，似乎骨子里天生带着一种凄绝和隐忍的味道，尽管他的内心并非如此。
这样的男人不是她的取向。
就算离得如此之近，手指轻轻拂过她的脖颈，将她掖入领口的发丝拨出，她也毫无念头。
也不能说是无趣，只是感觉缺点什么。
一片残影在脑海中闪现。
那是被烛火映照的，精壮而覆满肌肉的，危险的男性身躯。
奇怪……难道是什么电影里的角色吗？
德子放弃了思考。
...
同一众僧人用完清淡的素食早餐，男人就去处理行政的寺院工作，并会见前来参拜的村民。德子也得以从束手束脚的寂静中解脱。
一般来说，寄宿在寺院的香客要承担一些例如洒扫、烹饪等之类的日常杂物。但考虑到德子母亲临行前的嘱托以历年来的慷慨布施，她只被安排了打扫自己的寝室以及旁边的一条走廊。
寝室很干净，她掸了掸几乎不存在的灰尘，再收拾了一下自己的随身物品。
之后则拿着湿抹布马马虎虎地擦了一遍走廊。
做完这些，德子已经累出了一身汗。她干脆靠着一根廊柱打起瞌睡来。
她做了一个奇怪的梦，乱七八糟的画面堆迭在一起。
她和弟弟雅人在家附近的公园里玩沙子。
那时，他们的关系还很要好，是吃饭睡觉都形影不离的程度。
印象中的幼年雅人并不爱和人打招呼，总抱着一本科普读物，同现在巧舌如簧、人见人爱的模样去之甚远。他也不会叫她“姐姐”，只是沉默地跟在她身后，像个小尾巴。
也不知道什么时候开始，他的脸上开始挂起了笑容，那惊人的记忆力与才能也被挖掘出来，一下子成为邻里间争先夸赞的神童。
搭了一座很精致的沙堡，最底下一圈用贝壳做装饰，顶上插着一只餐厅里儿童套餐赠送的小旗。那时她总爱收集这些。
他们玩了很久，直到天色昏暗。
一种莫名的焦急席卷了她的心头，德子拂掉裙摆上的沙粒，却被男孩握住了她一侧的马尾。
“德子要抛弃我吗？”
他奶声奶气地说着。
“不。”
她环顾四周，随口应付着。
这孩子琥珀色的眼睛盯着她瞧，像盛着一汪蜜潭。
“我最喜欢德子。”他这么说着，“留下来。”
夕阳的余辉照映在他们身上，随即一阵朦胧的雾气席卷而来。
德子迷迷糊糊地醒来，发现自己赤裸地坐在家里的浴缸，身后靠着一具男性躯体。
两条手臂圈着她的腰肢，一对结实的大腿支在狭窄的单人浴缸里。
是谁？
她想回头去看，浑身却软绵绵的。
温水上漂浮着入浴剂的泡泡，是她最喜欢的铃兰香气。
“哪里都不要去。姐姐。”
那声音低低的，低音提琴般醇美而惑人。
这人捏着她的下巴同她接吻。
唇齿绞缠在一起，传来黏腻的水泽。
终于抓住了这人的手臂，眼前却一阵天旋地转。
她落进了昏沉的夜色中，一盏烛火在近处摇晃。
德子仰起脸，发现自己依旧一丝不挂，伏在男人健壮的怀里，腿心也被某种粗硬的硕物所填满。
她双手撑着那蜜色的胸肌，努力去看他的脸。
或许是被夜色侵袭，只是一片漆黑。
心头又是一阵焦急。
她鬼使神差地开口：“不要走，留在我身边。”
男人将她抱得更紧。
肌肤相贴带来的妥帖热度不足以驱散内心深处的不安。德子又重复了一遍。
对方只是沉默。
轰——！
一阵电闪雷鸣。
她在耀眼的白光之中，发现身边空无一人。
没有令人晕眩的温热池水，更没有随风摇曳的橘色烛火，她只是浑身赤裸着，瑟瑟发抖。
令人不安的阴影深处，缓缓走出了一人。
那是双精致的手工皮鞋，漆黑的小腿袜带箍在惨白的小腿上。
这身影越来越清晰。
他蹲在她身前，发丝散发着霓虹色的光晕，冰冷的手指捏住了她的脖颈。
一种混合着皮革气息的，甜美的麝香味传来。
深色的罂粟果实同剖开的石榴散落一地，或许还有被碾碎的玫瑰花瓣。
湿漉漉的红色液体滴落在她的大腿上。
淅淅沥沥。红酒一般辛辣而馥郁的香气。
液体粘黏在指缝间，鲜红与惨白形成了绚丽而残酷的对比。
鼻尖传来难闻的腥味。
“这边的黑暗是如此甘美。”那声音优美而澄澈，“留下来吧。”
“留下来。”
德子抬头望去。
那是红宝石一般美丽的眼眸。
...
“德子。”
她从梦中惊醒。眩目的阳光倾落在她的身上，丝络般柔软，额角却沾着莫名的冷汗。
这次又是谁？德子望去。
男人穿着白大褂，弯着高大的身躯蹲在她身旁，梅棕色的眸里闪着细碎的笑意。
“我来找你。”他摸了摸她的脸颊，“怎么睡在外面？”