大概是她收拾衣架的时候发出了声响，沙发上的人不知道什么时候醒了。
听到脚步声，她下意识回头，看到了站在自己身后形容苍白的少年。
两人对视几秒，钟意半蹲下来，接过了她手里断成两半的衣架。
“对不起，”他说：“我会帮你粘好的。”
林幼宁没有看他：“不用了，几个衣架而已。”
钟意置若罔闻，低头检查了一下自己手上的衣架，转移了话题：“饿吗？我给你做点吃的吧？”
见她不说话，他又补充：“……出去吃，或者叫外卖都可以。”
林幼宁其实不饿，但是想到上次半夜胃病发作的情形，还是妥协了一步：“外卖吧。”
闻言，钟意像是松了口气，连笑容都生动起来：“好啊，想吃什么？”
美国的外卖系统不算发达，能够配送的店铺也很有限，翻来覆去都是一些披萨炸鸡之类的食物，钟意边看手机边念店名，林幼宁随便选了一家披萨店，任由他下了单。
大概半个小时，外卖就送到了。
套餐里除了披萨之外，还有两罐冰啤酒，摆在桌上，没有人一个人伸手去拿。
他们像两个陌生人一样，沉默地坐在餐桌两端，谁也不说话。
夏威夷披萨上洒了一些林幼宁不喜欢的洋葱碎。钟意用叉子认认真真地往外挑了半天，然后小心翼翼地把那块披萨放到了她的盘子里。
最终，林幼宁没吃那块披萨，他也没强求。
吃完之后，她有些受不了饭桌上的压抑气氛，径自起身，去浴室洗澡。
他们像是两个合租的陌生房客，明明生活在同一片屋檐下，却相顾无言，井水不犯河水。
而这是租约到期的最后一晚。
等她洗完澡出来，看到电视机又被打开了，屏幕上正在播放那部上次没有看完的电影。
而钟意盘腿坐在地毯上，手里握着一罐冰啤酒，眼睛一眨不眨地盯着电影画面，看得很认真。
荧幕上的光影不断变换，照出他那张青春明媚的脸，和线条分明的手臂。
那是林幼宁身边的同龄人所没有的，永远不会被摧折的蓬勃朝气。
永远向着光，永远年轻漂亮。
林幼宁站在浴室门口看了他很久，久到思绪飘到了很远的地方，又被电视荧幕上男女主激烈的争吵声拉回现实。
——i love you, dex, so much. i just don't like you any more.
说完这句话之后，电影中泪流满面的emma头也不回地离开了。
她回过神，往前走了几步，钟意听到动静，稍稍回过头来。
视线交错的那一刻，他放下手中的啤酒，站起身来，伸手摸了她湿漉漉的发尾，很自然地开口：“我帮你把头发吹干吧。”
林幼宁往后退了退：“不用了。”
“最后一晚了。”钟意没有松手，任由水滴渗进他手背上的绷带，“只是吹头发而已，这样也不行吗？你以前……都会帮我的。”
林幼宁没有回答，伸出手，慢慢将他的手腕从自己发间移开，停了停，又忍不住开口说：“你的手，重新包扎一下吧。”
钟意应该是听懂了她的拒绝，笑容因此变得有些勉强，垂着眼看了一眼染着潮湿血迹的绷带，心不在焉地说：“没事的，这样就好。”
她抿抿唇：“还是换条绷带，重新包扎一下吧。”
大概是她的态度罕见的强硬，钟意静默片刻，忽然开口解释：“其实不疼的，你不用放在心上。”
顿了顿，又说，“我也没有害怕，你回来就好了。”
林幼宁忽然有些恍惚。
因为那个曾经被咬到嘴唇都要可怜兮兮地对她撒娇埋怨的人，有一天竟然也会告诉她，其实不疼的，不用放在心上。
她没再坚持，也没再说话，从他身边走过，坐在了沙发外侧。
电影剧情已经走完了三分之二，每一个画面每一句台词她其实都还记得，可是此时此刻，她的眼睛盯着屏幕，脑海里想的却是，电影结束，开始播放片尾曲的时候，钟意终于睡醒了，迷迷糊糊地蹭着她的侧脸问，电影好看吗。她张了张嘴，还没来得及回答，就被身侧的人吻住。
他们在下午四点的阳光里，在沉缓的电影片尾曲中，缠绵地接了一个很长很长的湿吻。
就像他们还有很长很长的未来那样。
记忆停滞在这里，不肯再往前，林幼宁这才发现自己无意识地拿起了遥控器。
就在快要摁下红色关机键的那一刻，身后的钟意忽然说：“我想看到结局。”
他的声音很轻，也很温柔，“两次了，都没跟你看完。”
这部电影其实是一个悲剧，就在dex终于认清自己的心意，想要和emma长相厮守之后，意外发生了。他永远地失去了她。
林幼宁放下遥控器，走进了卧室。
放在床头柜上充电的手机忽然开始震动，她凑近看了一眼，发现是夏栀打来的视频电话。
犹豫了几秒，她扭过头，看到钟意暂停了电影，往浴室走，于是接起了这通视频。
手机屏幕里的光线很暗，夏栀应该是在自己的占卜屋里，趴在桌子上无精打采地喊了声她的名字。
林幼宁看到她这幅样子，试探着问：“怎么？跟江亦遥吵架啦？”
“很明显吗？”夏栀摸了摸鼻尖，露出了染成彩虹色的指甲，口中忍不住抱怨，“江亦遥对我一点都不好，我不要再喜欢他了。”
林幼宁叹了口气：“说说吧，怎么回事？”
“昨天是愚人节，我想跟他开个玩笑，就骗他说要跟他分手，然后把他的电话号码拉黑了。”
夏栀看起来很委屈，“可是他当真了，不管我怎么哄他都不肯理我，原本订好的餐厅也取消了。”
林幼宁有些无奈：“那也不能拿分手来开玩笑呀，江亦遥那么喜欢你，听你说分手肯定很难过。”
夏栀的眼眶一下子就红了：“谁知道他会当真，一副我想分手就分手的样子，我就不难过吗？”
看到好友哭，林幼宁立刻又心疼了，连忙哄她：“好了好了，知道你难过，本来也不是什么大事，你厚着脸皮去找他和好，说几句好听的话，我保证江亦遥立刻就会反过来跟你道歉，求你原谅他。”
夏栀胡乱擦了擦眼角的泪水：“真的吗？”
她立刻保证：“真的。”
夏栀吸了吸鼻子：“这是江亦遥第一次对我生气，我刚刚真的很慌，要不也不会现在打给你，你是不是打算睡了？”
就在此时，纱帘外忽然传来钟意的声音：“姐姐，你睡了吗？”
夏栀静了静：“刚刚是谁在说话？”
林幼宁硬着头皮否认：“没人说话啊，你听错了吧。”
“不可能。”她一副发现了什么惊天秘密的模样，“幼幼，我跟江亦遥吵架都第一时间告诉你，可是你竟然连谈恋爱了都不告诉我？”
“……不是你想的那样。”
林幼宁想要解释，结果一句话还没说完，钟意就拉开纱帘走了进来。
他好像刚洗完澡，换了一身白色家居服，黑色发梢湿漉漉地垂着，手背上的绷带也重新换过了。
这次好像用心了一些，因为伤口不再往外渗血了。
看到她正举着手机跟人说话，钟意微怔，脸色忽然沉了下来，情绪不明地问：“这么晚了，在跟谁聊天？”
林幼宁一时不知道该怎么应对眼下的情况，于是没有说话。
而她的沉默落在钟意眼里，却像极了某种默认：“是季从云吗？”
意识到手机对面的夏栀还在偷听，林幼宁的视线转回来，头疼道：“好啦，下次再跟你解释吧，我现在有点事，可能要先挂——”
话音未落，钟意忽然走近几步，站在了她身后。
手机屏幕里出现了一张陌生的异性的脸，夏栀立刻愣住了。
看到对面是一个女孩之后，钟意眨了眨眼睛，眉眼如同雨过天晴般又明媚起来，甚至弯了弯嘴角，随意地跟她打了个招呼。
夏栀一双圆圆的大眼睛盯着他，忽然伸手掐了自己一下：“这也太帅了吧。”
见林幼宁不说话，脸色也不好看，她疑惑道，“长成这样你还有什么不满意的？”
不想让夏栀担心，林幼宁控制着情绪，平静地侧过脸道：“你先出去吧。”
像是知道她不高兴了，钟意乖乖地点头，离开前，忽然弯腰，飞快地在她脸颊上亲了一下。
没等她反应过来，他就像只偷腥的猫，脚步轻快地走了出去。
气氛安静了一瞬，紧接着就是夏栀的一叠声质问，例如他们是怎么开始的，进行到了哪一步，以及是不是同居了。
林幼宁心烦意乱地又解释了几句，夏栀却不理会，像是想起了什么似的，兴致勃勃道：“对了，你把他的个人信息发我一下，比如生日啊星座啊之类的，我帮你看一下他的星盘。”
“……不用看了。”她沉默下来，“他是什么样的人，我很清楚。”
视频挂断之后，林幼宁摁灭了床头灯，有些烦躁地用被子把自己包裹住，试图入睡。
可惜进入睡眠对她而言不是一件很容易的事情，没过多久，钟意就掀开纱帘走了进来。
外面的电视和灯已经都关掉了，整个房间里只剩下这一盏小小的床头灯，光线昏昏沉沉，模糊不清。
钟意像上次那样站在床边看她，看了很久，才小心翼翼地上了床，躺在她身侧。没过多久，又伸出手，从她身后绕过来，摸了摸她的脸颊。
寂静的房间里，他的声音显得尤为清晰，“姐姐，你生气了吗？”
林幼宁没有说话，于是他又说，“对不起，别生我的气了，好吗？”
这不是钟意第一次对她说对不起了，可是每一次她都不想听。
因为没有办法回答他，没关系。
“下次我们换一部happy ending的电影看吧。”说完，钟意又摸了摸她的脸颊，像是很不舍得松开似的。
“没有下次了。”她这么回答。
身后的人安静了一瞬，忽然靠过来，很用力地抱住了她。
他们身体贴着身体，没有一丝缝隙，能够清楚听到彼此的心跳声，感受到彼此皮肤传来的温度。
钟意紧紧抱着她，任由她不停挣扎，很久才说：“姐姐，我从前以为自己不会后悔，可是我现在真的很后悔。如果时光可以倒流……我会认真地追求你，认真地喜欢你，认真地向你保证，我会很乖，会听你的话，会永远和你在一起。”
林幼宁闭了闭眼：“你的永远是多久？一天，一个月，还是一年？”
他笑了笑，语调无奈又甜蜜：“永远是没有期限的。”