高博董助的脚步不知道怎么又折回来了，他站在他身后，似有若无地点点头，似是点评：“但现在已经退了，你皮肤还挺白。”
徐欥：“……”
两人在镜子前陷入了短暂的沉默，高博突然开口问：“开心吗？”
徐欥抬眼：“什么？”
“就在刚刚，你比何嘉屿高出三票了。”
他就知道，他是故意的。
看热闹不嫌事儿大，还要拉上时董投票。
徐欥：“……你就看我笑话吧。”
高博低头喝了口水，又兀自笑了一下：“嫉妒吗？”
“嗯。”徐欥也笑了笑：“其实，还挺嫉妒的。”
“正常。”高博平淡地说：“我也是。”
“平等地嫉妒着你们两个人。”
高博董助对时舒的心意，早在他那满院的芍药清香中，他便借着微醺的夏风和雷雨，毫无保留地全部告诉了他，他道给他听的，除了他的秘密，还有他的信任。
因此，徐欥是很清楚的。
一段经得起岁月漫长的考验，却不可能等到任何回应的孤独者的暗恋，他为了能够做她身边的那个守护者，同时也选择了接受酸涩的沼泽和孤独的土壤，他关掉明朗，做了荧光棒的影子。
徐欥再一次陷入沉默中，没有说话。
倒是许叶霖秘书的茶歇时间，他进来茶水间，打断了这非常养眼的一幕：“wow。”
“董助和总助，你们两个人在干什么？”
高博抬步，面无表情地离开，长腿擦过许叶霖身边的时候，他说：“反正不是在谈恋爱。”
-
时舒和何嘉屿的见面，没约在别的地方，就约在时汐集团的员工咖啡厅里。
她约何嘉屿见面，也没别的意思。
把关系说清楚，不耽误前任罢了。
但跟上午，他和她助理坐的位置不同。
何嘉屿：“你把我约在这里，是为了避嫌？”
时舒点头：“嗯。”
“我们的过去，没有一点儿让你觉得美好的地方吗？我让你觉得丢人了，所以，你连跟我见面，都要考虑避嫌？”
时舒：“那我现在应该不会坐在这儿。”
何嘉屿沉默地看着她。
她就是这样成熟理性，不管他说什么，她总是能够冷静又理智地回击，三言两语就堵得他哑口无言。
咖啡厅的经理亲自端了咖啡过来。
时舒将其中一杯冰美式推过去，打破了他的沉默：“决定收心了？”
“嗯。”她问他话，何嘉屿双着手插兜，一副闲散的模样，回答她的话，却是认真的语气：“我认真思考过了，你说的对。我这些职业，这些兴趣，危险系数太高了，给不了你想要的安全感。所以，我决定放弃了。”
“我答应了我爸，回国来继承家里的事业，接他的班，以后那些你觉得危险的项目，我都不会去碰了。”
“这样你有安全感了吗？”
听到这里的时候，时舒其实没太多反应，还觉得挺欣慰。他成长了，也成熟了。
但听到下一句的时候——
“我要跟你结婚。”
端着咖啡喝了一口的时舒，就被口中的咖啡液呛了一下：“……”
成熟？
他熟过头了吧？
实在是很难接受，爱天爱地爱自由，向往天地万物的无拘无束，享受世界，我行我素的何嘉屿，突然说要结婚，还是……要跟她结婚。
她这一反应让何嘉屿有些紧张。
刚才还坐得随意的坐姿，他立刻规矩了起来，坐得直肩直背。
他从口袋里掏出一包崭新的柔纸巾，递过去。
是她一贯使用的品牌。
时舒没接。
只随手抽了张手边的餐巾纸，擦拭着嘴角。
“你放心，我只是跟你先表个态，求婚那些仪式感什么的，我都会去准备，婚礼也会给你我能力范围内最好的，爷爷那个庄园，你不是说地理位置挺不错的吗？他已经请风水先生勘测过了，并且也答应送给我做婚房了，只要你愿意，我现在就可以过户给你。”
“年少的时候，不能遇见太惊艳的人。”何嘉屿说：“你跟我分手以后，我就再也没办法爱上别人了。”
见他一收往日的散漫，认真严肃起来。
时舒沉默了须臾：“我已经有男朋友了。”
何嘉屿往椅背一靠，笑得散漫：“我以为你至少不会用这种滑稽的理由，拒绝我。”
“挺敷衍的，不是么？”
时舒抬抬下巴，示意他看向咖啡厅的窗外。
那个方向，离他们不算近的距离，像是有意和他们保持距离，停着一辆她家集团旗下的新能源suv。
车子没发动，停的距离也很有边界感。
何嘉屿看见，她的助理正坐在驾驶位上，安静地发呆。黑色的车身，白色的衬衫，他坐得端正笔直，和上午让他填写应聘登记表的时候，坐姿一模一样，原来，他有人没人，都坐得端正笔挺。
生活在条条框框里的男人，凡事谨慎。
何嘉屿嗤笑一声：“你猜我知不知道，他是你的助理？”
“助理就不能是男朋友？”
何嘉屿静静地看着她，时舒回应他的目光，脑袋稍侧，眉眼中多了几分清冷与运筹帷幄。
过了一会儿。
何嘉屿揣在兜里的手指轻颤，他手心里还握着一枚harry winston 的钻戒，他买到了最大的一颗，以为送给她是惊喜，但好像，送不出去。
何嘉屿问：“你认真的？”
“你该分得清，我什么时候是认真的。”
“那就是认真的。”何嘉屿：“你现在的表情，就跟你当初甩我的时候，一模一样。”
何嘉屿有些不确定地问：“我以为你要的安全感，并不是完全受限于生活的教条。”
“他至少应该有冒险的精神和奔赴世界的勇气。”何嘉屿看着那个方向：“但他看起来很乖，是完全成长在规则以内的人。”
他乖吗？
没完全了解他的时候，他是乖的。
隐忍克制的时候，他也是乖的。
可是——
刚刚在办公室里关上窗帘，在她唇齿间索取更多的时候，并不见得多乖。
在工作中做助理的时候，是乖的。
但脱离了工作，背着她穿梭在云杉之间，滑着野雪的时候，没见得多乖。
开着跑车，在不限速的海边公路上，享受自由和速度的时候，也没见得多乖。
最后一次下沉到深海十八米处，跟她在深海里交换呼吸，做彼此的氧气瓶，做彼此的呼吸阀的时候，更没见得多乖。
“你看错了。”
“什么？”
“他是在规则以内成长，却游走于规则边缘的浪漫主义与生活家。”时舒看着那个方向，眼中染上夕阳的柔色：“是能够同时给我安全感和野性浪漫的理想型男友。”
-
看见时舒过来。
徐欥推开车门，正准备下车，履行他身为助理的职责，替她开车门，并检查安全细节。
时舒表示不用，同时抬手关上了他主驾驶室的车门。并且，她在他降下的车窗边，告诉他，她还有一些审批事项没完成，需要坐在后排座椅上完成。
他乖乖应着：“嗯，好。”
情绪并不外溢。
时舒拉开后排车门，坐了进去。
打开笔记本电脑的时候，她随口问：“在想什么？”
“你和他见面，用了十五分钟。”徐欥推动操作杆的动作就顿了顿，他如实说：“十五分钟，很漫长。”
啊。
他原来不是在发呆。
而是在计时。
计时他们见面的时间，也计时他内心的煎熬。
电脑打开，时舒进入集团内网，目光停留在审批页面：“有多漫长？”
徐欥发动车子，道得平静：“和从长榆回来，你不理我的那半个月，同等长。”
……
车子驶出公司，匀速行驶在通往西山的路上。