他曾见过的人，通常彬彬有礼，冷淡而克制。这样热烈的情感是爱德华从未接触过的东西。
看着威廉开心的样子，爱德华抿起嘴角，也腼腆地笑了起来。
“威廉！”
威廉瑟缩了一下，他被伯爵的吼声吓了一跳。爱德华也收起了笑意。
伯爵用银色的手杖打了一下威廉的手：“你的礼仪呢？怎么如此粗俗不堪！”
威廉后退几步，躲在布里茨先生的裤腿后面。他不知道什么礼仪，什么粗俗，他不知道这些词汇的意思。只是敏感地感受到面前传来的汹涌恶意。
“罗伯特，算了。”布里茨先生把威廉护在身后，“威廉年纪还小，而且没有接受过礼仪学习。我以后会好好教他的。”
“哼。”罗伯特·奈廷格尔伯爵的手杖在地上重重敲了一下，“最好如此。”
紫色的裙摆一闪而过，消失在连廊的拐角。
那位伯爵夫人，在这场小小的风波中彻底隐身了。在晚餐之前，她都不会从自己的房间里走出来。
对她的第二个孩子——威廉，她表现出了令人心惊的漠视。
女仆帮助她将沉重的首饰取下，放在银色的托盘中。伯爵夫人摸了摸放在梳妆台上的相框，那里面是她父兄的照片。
她又回想起了那个孩子。那个让她受尽折磨才降生于世的孩子。
她的心中盘旋着仇恨的火焰。
“恶魔之子。”
她咬牙切齿地说。
——
注：作者有话说会掉落伪传记等彩蛋。看不看都可以，不影响正文剧情~
第2章 飞鸟集
威廉坐在桌边喝汤。
他用小小的手攥着银色的勺子，那勺子又大又沉，难以控制方向。
他将勺子丢进汤盘里，浓稠的汤汁溅了出来，洒得到处都是。
“哦，我的天哪！这孩子怎么会这样没教养……”伯爵夫人盯着桌布上的污渍瞧，拿腔拿调地抱怨道。
“哼。”伯爵发出了一声冷笑。
奶妈慌忙上前帮威廉擦拭。
“别管他。”在伯爵夫人冷冰冰的命令下，她怯懦地停下了行动，退到一边。
威廉睁大眼睛，晃动脑袋看了看他们。干脆两手一摆，放下了餐具。
奶妈说，他们是他的父亲和母亲。可是他们一点也不像故事书里那样和蔼可亲。从他们身上，威廉只感到了浓浓的恶意。
他们不喜欢我，威廉有些难过地想。餐桌上的气氛让他喘不上气来，像是大雾天，到处都是白茫茫的一片。
“威廉。”一道声音破开了迷雾。
威廉循着声音转头。
“喝汤吧，威廉。”是爱德华，他的哥哥。
他帮他舀了一勺汤，汤勺被递到威廉的嘴边。威廉下意识地张嘴，喝掉了这勺汤。
那勺浓汤在威廉的嘴边形成了一圈“白胡子”，显得有些滑稽，爱德华忍俊不禁。
伯爵却看不惯：“爱德华，让他自己吃饭！”
恶意又来了。
爱德华犹疑地放下勺子，他看了看父亲，一直以来受到的教育让他服从父母。可是他受到的教育同样让他友爱兄弟。
原来是这样，这就叫做“进退两难”。
威廉看着爱德华，突然领会到了这个单词的意思。
算了，他不想让爱德华为难。
于是他决定自己离开。
他用餐巾擦了擦嘴，将它从脖子上扯掉。而后从面包篮中抓了两个餐包，用衬衫一兜，轻轻松松地从餐椅上跳下，一言不发地走出了餐厅。
这一套动作行云流水，只用了几秒的时间。因为他的动作太自然，也太平静了，所有人一时间都没能反应过来。
当意识到刚刚发生了什么，伯爵少见地失去了风度，儒雅的面容狰狞起来，他的面庞开始发红，涨成了猪肝色。
他感到自己受到了羞辱，被自己年仅五岁的儿子驳斥了在家中的权威。
布里茨先生放下手中的刀叉，想去找回自己的学生。
“不用管他。”他被伯爵夫人制止了，“真是个恶魔般顽劣的孩子，不过是想要用出格的行为吸引别人的注意，去找他反而是顺了他的意。就要给他些教训，叫他知道世界不是围着他来转。”
“一顿不吃饿不死，”伯爵也说，“他已经够幸运了，生活在这个和平的时代。”
“我们继续用餐吧，”女主人笑着发话了，“今天佐餐的红酒风味极佳……”
觥筹交错之间，爱德华埋头切着肉排，余光看到身边那个空着的椅子，有些食不知味。威廉会去哪里？为什么父母好像不喜欢他？他只拿走了两只面包，能吃饱吗？
威廉不知道餐桌上的刀光剑影，他兜着面包，准备去花园里吃。
他不爱吃饭。吃饭对他来说，又费事又费时。又是汤又是主菜什么的，都需要不同的餐具，不同的用餐方式。
他对这些不感兴趣，有这个工夫还不如在花园里玩。
他一边啃面包，一边眺望着远处庄园的大门。他今天看到了，爱德华他们就是从那里过来的。
奶妈从来不允许他出去，总是说他的年纪太小了，要等父母回来才能带他出去。