“为什么呢？”
“脱离了日月，光晕就不复存在，我也一样。”
“你的日月是什么？”
“黄小数。”
“黄小数是谁？”
“黄小数是个挖煤的。黄小数总让我念自己的名字，卫珥，就是卫尔，保护你。黄小数说这特别好听。”
“黄小数去哪了？”
“埋了。”就像问他吃没吃饭，他说吃了。
显示屏里的时间一分一秒静默流逝，尤叙看着何犀翕动的嘴，发现她自然而然地接替了以往袁野泉的位置——她擅长这个。
“你呢？”
“我跟黄小数一块儿。”卫珥一脚一脚踢着墙根，椅子两脚点在地上，摇摇欲坠。
何犀的视线又落到他腿上的书，问道：“你爱读《愤怒的葡萄》？”
“我只有这一本书，黄小数送我的。我看了好多遍都看不懂，就觉得那些人特累，特痛苦。我想，黄小数应该也和他们一样苦，所以才送我这本书。”他右手从口袋里抽出来，把书拨开，摊到胸口。
“那你苦吗？”
“黄小数沉在煤里，我全身都疼，想打针吃药，想了结。我爸妈救不了我，他们说我要为一个男孩去死，太不正常。他们不知道该怎么办，就把我送到这里，可这里的人也救不了我。”
何犀不再说话，她脑子里有很多疑问，关于卫珥和黄小数，关于这整个拍摄。
之后陆陆续续又跟几个病人聊了天，一天过得非常快。临近傍晚，何犀去医院周围拍些空镜，尤叙仍留在那几层跟拍生活画面。
她端着相机站在黄沙里，突然觉得挺悲凉的。
下午的被摄者中，有个从传销组织跑出来，得救后情绪经常不稳定的男人晃动着眼神问她：“如果他们说一个人疯了，那他就是疯子。但他真的疯了吗？”
她评价：“这问题真尖锐。”对方哈哈大笑，对她眨了眨眼，法令纹轻浮地上升。
这里所谓轻症的病人——喜欢同性、酗酒、暴食、有网瘾、不愿意工作、冲动易怒、有怪癖。他们讲的话大多混乱，但有自己的表达方式，家人无法理解、改变，所以被无限期关在这里。
或许出于其自身和家人的生命安全考量，把他们送到这里是不二之选，但全然脱离正常轨道之后，他们的生活除了治疗精神“异常症状”再没有别的主题，也几乎失去了重回社会的机会——有人被收容在这里十五年。
他们甚至不一定有病。
这里天黑的特别早，何犀九点就洗完澡躺到床上，尤叙依旧在她之后洗漱回房间。
二人隔着墙板说话。
“尤叙，如果你们拍到一些残酷的东西，或许当下就能出手干预，那要不要去改变现实呢？”
他沉默片刻，答：“以前袁野泉拍过一个片子，被摄者后来自杀了，他说他当时其实有预感，也阻止过，但没成功。”
“那你觉得呢？”
“如果要做观察电影，最好是不要干预。通过拍摄去改变现实，是要通过作品引起更多人的关注和行动，而不是直接去改变，那样职业性质就变了。”
她深刻地担忧着：“可是看着眼前的人深陷苦海，不拉一把吗？”
“你说卫珥？”
“嗯。他只是喜欢同性，在这里却被归为病人。”
“他有自杀自残倾向，站在家人的角度，应该会把他的人身安全放在首位吧。”
“你不觉得他没了黄小数，又只能这样活着，特别孤独吗？”
“或许吧。”他翻了个身，床板吱呀作响。
何犀突然坐起来，贴着墙问：“你要睡了？”
“嗯。”带着倦意，低沉性感。
她扬起音调：“外面好黑哦，我能不能到你房间挤挤？”
那边轻笑一声，没回话。何犀当他默认了，穿上拖鞋就推门而出。
她轻手轻脚地敲门，过了好一会儿他才拉开门，手却拦在框上。何犀扫了一眼他的白色长袖汗衫和大短裤，嗅到他清爽的香皂味，立刻灵活地从他手臂下面钻了进去。
他无奈地关上门，转身问：“你什么时候开始怕黑了？”
何犀坐在床边狡黠一笑，“此时此刻。”
☆、19不一般女孩
此处昼夜温差大，门内外是两个温度。尤叙房间里东西少，比何犀的房间空旷一倍。关上门隔断了风，黄色床头灯亮着，温暖明亮，地上还有他刚从浴室回来留下的湿鞋印，满房间新鲜的香味。他垂着手立在门边，在后面的墙上投下一个更高大的黑影。
“你这样看起来就像是这里的病人。”尤叙看着她的条纹睡衣憋笑。
何犀闻言撇嘴，踢掉拖鞋，眼睛直勾勾盯着他，一手解开一颗扣子，露出那条金色的锁骨链。
“那这样呢？”
他眯着眼，手插在裤兜里，歪头道：“别闹了。”
“你站那干嘛？”
“你回自己房间睡，我陪你聊会儿天。”
她很坚定地摇头：“不行，我就想睡这儿。”
“那我去你房间睡。”
“不行哦，”她扬了扬手里的钥匙，“锁了。”
“被人看见了影响不好。”
“这一层就我们俩人，有什么影响？时间不早了，明天还工作呢，赶紧睡吧，啊。”她掀开被子躺到靠外的一半，把靠墙的那块留出来。被子里的味道也好闻，和他身上一样。
他无语地轻笑一声，一步步走到床头，低头看那双炯炯有神仰视他的眼睛：“你睡里面吧。”
无赖语气：“我长在这儿了。”
何犀的小算盘尤叙看出来了，他不准备让她得逞，于是俯身勾着她的后背和腿，一把将其抬起来放到了墙边。
她面朝墙降落，刚想翻过来用蛮力抢夺地盘，床板一沉，被窝里突然就变得拥挤，背脊后面是尤叙坚实的上臂，体温渐渐传导过来。随着嗒的一声，台灯被关上，周遭瞬间黑暗寂静。
距离太近，胸腔上下浮动、心脏跳动、喉结滚动，背后任何一点细微的动静她都能感觉到，而且在黑暗里被无限放大，仿佛连呼吸心跳都是共享的。
何犀放慢了呼吸的速度，空间太小，她估计只能面对着尤叙侧躺，于是缩着身体缓慢地在原地转了个身，借着充电器的幽光看见一点他英挺的五官轮廓。
这种时刻，好像说什么都不合适。
她抿着嘴，小心翼翼地在被窝里抬起手，定位到他热乎乎的手臂，然后一路顺着皮肤找到他端端正正盖在上腹部的手。不过她自己没意识到，这样一来，她的胸也就碰到了他的胳膊。
尤叙静止了。
何犀摸到他的手，翻过来牵住，感觉到他手心的潮湿，还有手下紧绷的腰腹。
她本来想保持一定的庄严度配合当前的氛围，但他过分紧张的表现，让她没忍住笑了出来，“尤叙，你……你都这把年纪了，这样合适吗？”
他声音干燥：“你回去睡吧。”
“啧。”何犀叹了口气，坐起来。尤叙以为她要走了，立刻准备起身腾地方。
脑袋刚离开枕头，被子空了一下，她直接爬上来。
“何犀！”他架起胳膊就想把她挪开，那人却挣脱，俯身，脚趾划过他膝盖，头发触到他肩窝，所及之处感觉像是触电。
声音就在耳边，茶香浓郁：“怎么样？还叫我回去吗？”
何犀感觉到手下的胸腔深深起伏了一下，大腿突然被揽住，天旋地转，她落在被单里，暴露在空气中。
他喘着气亲她，一边手肘撑着床板，一手伸进衣服里按着她的后腰，腹部紧贴，手掌湿漉漉的，有点急不可耐的意思。
唇间湿润，重重磨着，互相掠夺氧气。何犀觉得又热又凉，被吓得一时空闲的手又恢复了知觉，迅速穿进他的衣服里摸他腹肌。混乱中手指只向下移了一点，他就顿住，呼吸随之变重。
接着直起上身，抬手揪着后领把衣服脱掉，随手丢在一边。
何犀嘴角上扬，伸手打开了台灯，眼前猛然亮堂起来。一时间，他赤红的脸，隆起的喉结，迷蒙的眼睛，深浅排布的肌肉都清楚落在她眼里。她肆意地借光看他，尤叙浅笑，一刻不停地靠下来，亲吻她的鬓角、下巴、脖子、锁骨，质地柔软的睡衣一点点褪开，他的鼻息拂过她肩膀和上臂的交界。
敲门声突兀地响起，是何犀的房间。两人的动作霎时暂停，何犀眼疾手快地关了灯。
深深浅浅的呼吸压抑在黑暗里，外面传来女护士长在隔壁门口的声音：“何小姐，睡了吗？”
回答她的自然是一片寂静。她似乎在外面徘徊了一会儿，脚步声渐近，尤叙的房门被敲响。
她直接问：“尤摄影，你知道何小姐去哪了吗？”
二人在充电器的光线中模糊对视，意识到刚才门缝下的灯亮被看见了。
尤叙迅速套上衣服，连头带面抹了一把，示意何犀不要出声。
然后也没开灯，佯装睡眼惺忪地把门打开一条缝。
“她说睡不着，去附近散散步。”声音十分沙哑，何犀在被窝里捂着嘴不笑出来。
“哦，她带手电筒了吗？晚上外面挺黑的。”
“应该带了吧。您有什么事吗？”
“明天我要去城里买东西，想问问她要不要一起去？”
“等她回来我转告她。”
护士长道了声别离开，尤叙关上门，对着那团笑到发抖的被子揉了揉太阳穴。
“不玩了，睡觉吧，明天我买点东西再说。”
她掀开被子，光着脚摸黑找了一圈拖鞋，最后裹着衣服窜回了自己房间。
全然不顾房内的石膏像。
翌日，何犀一大早就开着车和护士长一起去了城里。尤叙提着机器出门时，隔壁已经没了人。
吃早饭的时候骆寅见他落了单，就坐到对面和他聊天。