没办法，大家窝在一起打机麻，叶梓不去参加不太好。
这次的游戏是女生们喜欢的，输了的人必须要用“最浪漫的方式”向一个人告白。关于这个“最浪漫”嘛，其实规则很松，实行起来也并不难。有的男生随手捡了个海螺，送给对方，再外加一句“我喜欢你”，就大功告成了。
当然这游戏后来越玩越乱套，班长大人（女），直接扑倒了桃子，在对方的脸颊上亲了一下，告白了。她们俩的照片瞬间被上传到了校内网上，估计又是一热帖。
不久，喜闻乐见的事情发生了，兔输掉了。
就连在周围玩球的女生也围了过来，大家一脸期待，想着他会对谁告白呢。
嘛，即使只是个游戏，要是被这样的小帅哥告白，绝对是艳福啊，要是录下来，绝对可以用这样的声音舔一个星期啊。视频的话，恐怕可以舔一个月吧。
叶梓真的很想走人。
他下意识地觉得兔会向他告白。
他害怕兔那样！
他会感到相当别扭、羞耻……实际上，他讨厌竟然对这种事感到有些期待的自己！
兔微笑着问大家：“你们希望看到怎样的告白方式？”
女孩们迅速闹了起来：“嗯……跟刚才的不一样的，要……特别特别浪漫的，高雅的……”“喂你们不要为难他啊。”“要肉麻的！”“特别特别肉麻的……”“你们要求真多，要我说的话，就是要让人感动的。”“我去你那个最难了……”
兔微微思考了一下，道：“我这个比较简单，就是一首诗而已。”
“诗歌？好呀好呀，哪个国家的？英文还是中文？”
“法文的。”
“你还会法文啊……可以来一遍法文，再来一遍中文吗？”
“好。”
终于，喧闹声消失了，兔开始了。
兔垂着睫毛，嘴唇微动，轻轻念了起来：
“Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J'écris ton nom
……”
虽然完全听不懂法文，但是他的声音真的，相当好听。非常清澈、柔润，徐徐道来。法文结束后，一群人明明都没听懂，还是兴奋地欢呼着，然而，当他们听到中文时，都变得安静了下来。
“在所有读过的书页上，
在所有空白的书页上，
石头、鲜血、白纸或灰烬上，
我写下你的名字；
在漆黑的夜幕上，
在苍白的大地上，
在一成不变的四季里，
我写下你的名字；
在我被破坏的避所，
在我倒塌的灯塔上，
在已厌倦的墙壁上，
我写上你的名字；
在我的心脏上，
在我的过去、现在、未来，
在我的灵魂之中，
在死亡的脚步下，
我写上你的名字；”
念在这里时，兔缓缓抬头，安静地凝视着叶梓。淡色的眸子水光潋滟，叶梓的心脏怦怦直跳。他想要马上逃走，可是他根本动不了，实际上，他想要听下去，他想要永远就这样，听下去……
兔继续，声音稍稍扬了起来，变得更为缓慢、更为安静：
“因一个名字的力量，
我重获新生，
我生而为认识你，
喊出你的名字。
阿、梓。”
诗歌结束后，起码安静了十几秒，大家才“Wow wow”地欢呼了起来，好些女生激动得尖叫。叶梓不知道他们到底欢呼了什么，无法思考最后那两个字到底会造就怎样的效果，他突然站了起来，离开了。
明明已经是夜晚了，他却像是走在烈日之下。
他浑身发热，大脑一片空白。
他在努力地抑制着某些情绪。但那些情绪是无法控制的，莫名其妙的。他羞耻却快乐着，惧怕却期待着。他身体之中的血液在翻滚，细胞似乎都膨胀了开来，神经也终于舒展了——好似为了这样的感情，他已经等待了许久。
走进房间，坐在床上之时，他无意间用手擦拭了一下脸颊。
然后惊讶地发现，他竟然已经泪流满面。
简直莫名其妙！
他打开电视，随便翻了几个台，之后又关上。
刚点开手机，收件箱就响个不停，全部都是兔发的短信。满满的。而且还在发过来，每两三分钟就会发一条。
随手将手机扔在一边，叶梓告诉自己冷静一点，不断告诉自己，兔是个男的，而且还是个相当危险的疯子，绝对不能跟他有太多牵扯，不可以放下防线，不可以接受他，不应该抱有那些奇奇怪怪的情绪。
突然，门被打开了。
随口说了一句：“小郑，你回来啦。”
跟他住一个宾馆的哥们儿姓郑。
然而，对方没有吭声，只是一步一步走了过来，脚步声很轻。
像是感应到了什么，叶梓猛地抬起头，双眼猛然瞪大：“你……你怎么……”
“我跟郑哥换了房间。”
“换回去！”
兔没有说话，只是依然朝他靠近：“你没有看我给你发的短信吗？”
“……”