他成年的礼物就是失去了他生命中最重要的人。
*
陈伯见周寻不喝，便将瓶子放在一旁，周寻躺在院中的躺椅上一下一下晃着，手里摆弄着手机。
陈伯将上午收回来的废品从三轮车上搬下来归拢到院子一角，打算攒攒再去废品站一起卖了。
快要八十岁的老人虽然看起来比实际年龄要小很多，但是毕竟年龄在这儿，干了一会儿活便有些气喘吁吁，扶着窗台在腰上锤了两下。
“你老了。”周寻懒懒说道。
“七十六，快八十了，能不老吗？”陈伯转头看他，“你都这么大了。”
“是啊，我都这么大了。”周寻扯了一下嘴角，“没想到我能长这么大吧？”
“……”陈伯被他哽了一下，倒是也习惯了，“以后别这么说话了。”
手机上周子辰问他：你搁哪儿呢？我车停你家后门了，你让那小拖油瓶前面挡一下，你从后门出来。
周寻：我特么没告诉过你我被赶出家门了吗？
第2章
周子辰：？？？？你一病秧子，家里恨不得给你供起来，赶出家门？你是在逗我玩呢吧？
周子辰：行了，我请客，麻利儿的，我后门接应。
周寻拿起手机对着院子拍了张照发了过去。
过了三秒，周子辰直接电话过来。
“卧槽，你在哪儿呢？”
“听不懂吗？”周寻懒懒应了一声，“我，被，赶，出，家，门，了。”
“我日。”周子辰怒了，“我就说你这个后妈不是个东西，都是她撺掇的二叔，你都这样了，她还想怎么着？让那小拖油瓶上位吗？”
周寻咳了几声，打了个哈欠觉得困了：“行了，你自己玩去吧，我要是还能活着回去，再跟你出去浪。”
“小寻，你不能这么由着她，我看那个女人就不是个善茬，这么多年一直攀着二叔，明眼人都能看出来，她图什么？不就是图钱……”
“行了，我累了。”周寻听得烦躁，“你管她图什么，那是周申明该管的事儿，跟我有什么关系，还有，别喊什么小拖油瓶，小孩儿有名字。”
“小寻，你就是心太好了……”周子辰气恼，但也没敢再多说什么，虽然周寻对那个小拖油瓶不怎么待见，但也从来不欺负他，“小寻，你别急，我跟我爸说说，让他把你弄回来，只要我爸开口，你爸一定会听的，二叔这次肯定是被那个女人给蛊惑了。”
“再说吧，”要真打算把他弄回去早弄回去了，这都快一个星期了，一点儿动静也没有，估计这次是玩真的了，非要他到这个破地方来受受穷。
“挂了吧。”周寻揉了揉脖子，浑身乏的很。
“诶……”周子辰忙喊，“你在哪儿呢，给我个地址，我去瞅瞅你。”
“不用。”空气里的闷热气息让周寻觉得呼吸都不顺畅了，烦躁的很，“等我死了给我收尸就行。”
周寻挂断电话，感受到一抹迫人的视线，不由偏偏头看过去，只见陈伯正沉着脸看着他。
“小寻，以后不要动不动说死，你妈妈听了心里得多难受？”
周寻忍不住短促的笑了一声，然后开始剧烈的咳嗽起来，陈伯忙过来给他拍背，给他喂了一口水，周寻好不容易缓过来，浑身无力的靠在躺椅上，还不忘之前的话题，一脸的浑不在意：“我妈都死了快二十年了，早投胎去了，要是没投胎，过段时间我就去陪她，给她尽孝道。”
可能是因为病了太久，也可能是从懂事儿起所有人都说周寻活不长的原因，周寻对“死”这个字眼并不避讳，但是听在陈伯心里就像哽了什么似的，难受的很。
陈伯将晒在院中架子上的被子抱下来，说：“被子晒得挺软和，你累了，正好给你铺上，你睡一会儿。”
周寻靠在躺椅上，一手撑着下巴，眯眼瞧着陈伯：“我们几年没见了？”
“我从你家离开的时候你十二岁，现在你十七岁了，五年了呢。”陈伯笑了笑，看着周寻好看但有些过分白皙的脸，“时间过得可真快啊，我离开的时候你不到一米五，现在都是一米八多的大小伙子了。”
“是啊，时间过得真快。”周寻长腿伸直，伸了个懒腰，“怎么，走的时候周申明钱没给够？我看你收废品收的挺得心应手的，干了不是一天两天了吧？”
陈伯脸上闪过一抹不自然的神色，但也只是一瞬，下一秒依旧笑呵呵：“你爸给的钱倒是不少，够我下半辈子花的了，但人老了，就得找点儿事儿干，这样才能活的长，整天呆坐着，可能会得老年痴呆。”
“是吗？”周寻从躺椅上站起来，往屋内走，“你这爱好还真接地气，下个棋玩个鸟哪个不比收垃圾强。”
陈伯抱着被子跟在他身后，进了西面那间屋子给周寻铺被子。
周寻没骨头似的靠在墙上，脸上怏怏的，没什么精神。
“是不是哪里不舒服？”陈伯有些不放心。
周寻往床上一躺，扯过薄毯子盖在身上，闭上眼睛：“休息一会儿就好了，习惯了。”从出生起他身上就没爽快过，也从来不知道健康的人是什么感觉，恍惚间以为其实这种每天昏昏沉沉四肢无力有时候一口气喘不上来就咳嗽半天的模式就是正常人该有的状态了。