“我长大了也要学开拖拉机！”这是唯一的女生林丹阳的宣告。
“你是女娃子——”
“女娃子怎么啦？林老师能开拖拉机，我也能开！”林丹阳意志很坚定，因为林锦瑟就是她的榜样，处处都想学她，包括说话用词和腔调儿。
“我也要学！”
“咱们都学！”
小屁孩们迅速达成了一致，就跟已经学会了一样激动不已，貌似还有跳起来的，后车斗发出“通通”的声音。
少年的愿望是风的愿望……
锦瑟没插话，她回想起自己的少年时代，脖子上系着红领巾，红领巾下面挂着个钥匙，胳膊上别着红彤彤的三道杠，傲娇的班干部。
那时候家里日子也一般，但从来不用考虑吃饭能否吃饱的问题，跟小伙伴在一起不会谈起拖拉机，而是谈更虚幻的理想，比如“我想做科学家”“文学家”“画家”……
哪一个要是理想里面没有那个“家”字，自己个儿就觉得抬不起头来。
跟自己的少年时代截然相反的还有女儿陈丹阳的理想，她总是说：“我还没有想好……”
哎，这是想孩子了，想那个可以任性活着的女儿，活在富足的物质条件里，只为了自己的感情缺憾伤悲。
拖拉机驶进场院，又看到了林有财，带着几个村干部要跟她确认一下军区的合作业务，不是不相信，是为了心里多乐呵一下。
“嘿嘿俺家里还有不老少干草菇，一并换成钱。”
“明儿咱们就招呼人手上山呗，不耽误地里的活儿。”
锦瑟笑眯眯站到偏斗旁边当吉祥物，俩孩子已经坐进了偏斗里，她忽然做了个摸兜的动作，脸色也变了，声音着急：“我家里的钥匙呢？”
拖拉机的摩托车的钥匙都在，就是家里的钥匙不见了。
锦瑟赶紧往拖拉机那儿去找，驾驶座上上下下左左右右全摸索了一遍，没有，真没有。
几个村干部也过来帮着找，还有钻到后斗下面查看的，进场院这一截路上……
林有财撑着褂子摇头，眼睛里都是“俺有先见之明”的睿智光辉，说道：“俺说啥来着？林老师你走的时候钥匙放的地儿就不牢稳，瞅瞅，是掉了吧？”
“要不咱们一块儿往回找，保准儿就在咱村跟边山屯这条路上掉的。”
这主意靠谱儿，心大的锦瑟却说：“路上竟是土，就那俩钥匙掉下去也没人注意，明儿再找吧，我得先带孩子们吃晚饭去，不能耽误了扫盲班上课。”
听听，多敬业。
“那你咋进家哩？”
“还有钥匙呢，放心，不碍事。”锦瑟跨上了偏斗摩托车，潇洒离去。
“实在找不着就换把锁，别叫小偷摸到家里去！”林有财再次发挥“俺有先见之明”的本领，在身后喊道。
全村最富有的就属林锦瑟了，吃喝穿戴用的玩的，都远超靠山村其他人家。
“好嘞！”锦瑟的声音飘荡在夕阳下、
其实，心里在说：“快叫小偷来吧！”
因为钥匙丢了一套，只能掏出藏在土坯缝里的备用钥匙开门，锦瑟建议俩孩子跟自己一起去扫盲班，万一小偷在外面开了锁进来怎么办？
锦瑟坚持，俩孩子只能同意，一人装一根蜡烛在书包里，还有一面方镜子，巴掌大小，能撑开前后腿斜放。
因为锦瑟晚饭时给他们讲了“爱迪生用镜子反光帮助医生做手术救母亲”的故事，俩孩子打算试一试，镜子反射的光线是否比纯用蜡烛的光线更亮。
“娘讲的故事肯定是真的！”
“可是姨说她不能保证是真的，她没见过爱迪生……”
俩孩子走在前面，嘀嘀咕咕。
锦瑟保持沉默跟在后面，大老黑陪着她，安安静静的甩着尾巴，因为它被主人下了禁口令，不许出声吠叫，又因为它刚受了伤，不许跑动。
走出一截了，还能听见小藏獒愤怒的叫声，为毛儿留下它看门啊？很孤单的，家里的母鸡跟小猫咪都不好玩儿。
厂房的整体轮廓确实盖好了，新上的房顶茅草颜色还挺新鲜，跟土坯墙搭配和谐。
三人一狗经过二狗子家那条胡同，最少得有二十几个村民造成了交通堵塞，胡同里还有人影呢，全是闲的慌来瞧新媳妇的。
“狗日的二狗子，咋就不打光棍了？非找个娘儿们麻麻烦烦……”
“且不说模样咋样儿，带个拖油瓶他还乐呵哩，喜当爹……”
“（ˉ▽￣～） 切~~，就二狗子那德行还娶媳妇，连个喜糖喜烟都没有，穷抠！”
语气酸溜溜，不消说，靠山村另外几个光棍凑一起了，吃不着葡萄说葡萄的不是。
看到锦瑟的几个妇人打招呼：“林老师，也来看新媳妇呗！”
“人多，下次来。”锦瑟回应，心里怪同情二狗子的新媳妇，一点婚礼仪式没举行，也没扯证，就带孩子住进来了，要是二狗子很快就恢复原形，又成了懒汉二流子可怎么办？
自己一头虱子还没挠清呢，别操心别人的事儿了。
锦瑟一左一右牵着俩孩子绕过人群，大老黑表现不错，不叫不跑，继续甩着尾巴跟在主人身旁。
“娘，是狗叔娶媳妇了？”石头颇感兴趣的问。
“对。”
“那放炮仗了吗？我们在学校里听不见。”
石头的认知里，娶新媳妇是要放炮仗的，多少不论，反正能听个响。
“应该没有吧？听说才把新媳妇接来，还来不及准备喜庆的东西。”锦瑟解释。
其实不会有准备了。
石头忽然站住，扯扯锦瑟的胳膊，略带点不好意思的问：“娘，我们能去给狗叔吹口琴不？今天新学的曲子！”
是为了给二狗子家添些喜气，还是想炫耀一下自己的本事？
“去吧，别忘了祝福你们狗叔与新婶婶新婚快乐白头偕老。”锦瑟看看天色，决定站在原地等候。
俩孩子全都兴奋起来，其实不咋会吹的新国完全没有心虚的意识，“嗷嗷”叫着往人堆里挤去。