他那细小的肢体反应引起了缘一的注意力。
缘一张了张嘴唇正欲再说些什么，却在跟着日向推开房门，瞧见缠绕在屋边花架上如瀑的花朵时，怔怔地停在原地，发出了轻声的感叹：
“这是……”
眼见悉心照料的花朵留住了访客的步伐，日向脸上扬起了一个笑容，他挠了挠自己的后脑勺说：
“是铁线莲哦，非常漂亮对吧！”
“哈哈，一个大老爷们家种这么多花会显得有点奇怪么？”
那样美丽的花朵让缘一想起了些往事。
缘一像处身于一场易碎的梦境，生怕过重的呼吸会让自己醒来，于是只能长久地仰视着它们出神。
直到晚风拂过，将枝头一朵绽放的白花吹落，他才小心翼翼地伸手接过了花朵，朝日向解释道：
“是的，非常漂亮……”
“而且喜欢花朵并不奇怪，我觉得每个人都有自己的天性。”
缘一包容的话语，令日向脸上浮现出了几丝怀念的神情，他微微笑着说：
“啊，你说了和我爱人一样的话呢，她也是个很能欣赏花朵之美的人……”
“您要是在前两年来拜访的话，这里的园子会更漂亮。她去世之后，我混混沌沌过了一年，园子也荒废了。”
“这铁线莲也是从贵人手里得到了种子，最近才种上的。”
日向言语中透露出的信息令缘一露出了些不忍，这极为相似的境遇令他神情一怔，轻声道歉，说：
“抱歉……是我不小心。”
不过他这伤感的话语还没说完，就被日向笑着打断了——
“不不不，以往村民怕触及我的伤心事，谈话时都会避开她，想着忘掉她我就会轻松点。”
“但亡者仅停留在生者的记忆中，只要有人记得她，她就不会离开。”
“她是那么好的一个人，我其实很愿意再和别人聊聊她。”
日向招呼着作为客人的缘一坐下，端来了一壶热茶。在得到缘一许可后，医者在温暖的烛火下，同缘一絮絮叨叨谈起了往日时光。
……
名为日向的医者，在小的时候是个不善言谈极为笨拙的男孩。
他不像同龄的男孩那般活泼又好动，会喧闹地聚在一起玩将军的游戏。
年幼的日向整日整日里游离在外，比起打打杀杀，用简陋的木棒互相击打，他更喜欢阅读记录各种知识的书籍，喜欢仰望晴空，喜欢欣赏生机勃勃的各式花草。
他甚至出于个人兴趣，偷偷在郊外给自己开了一片田地，专门种点药草花朵之类的植物。
别人把他当娘娘腔，把他当成书呆子，或者不会说话的乖小孩。
只有一个身体有些羸弱的女孩，因为被他人作弄，在捉迷藏的时候迷了路，撞见了正在花圃边，给一只受伤的兔子上药的他。
女孩看着繁花盛开的药田，因为惊艳而靠近，又因他治疗的天赋，选择留下，怯生生地跟他搭话，说：
“那个，我看到你治好了小兔子……可以的话，能教教我怎么做么？”
那女孩子名为“雪”，是个人如其名，如飘落的雪花一般苍白而冰凉的女孩子。但她笑容却十分的好看，让人想起了春日的暖阳。
虽然他时常觉得自己除了医术知识毫无长处，她可能也是因为有所图才接近他的。
但是能和她说话还是件非常愉快的事。
那是让他至今都感到十分幸福的相遇。
体弱多病不能融入群体的女孩和内敛安静的男孩，在那个午后走到了一起。
在长大后，日向与她结为夫妻，同她许下承诺。
他竭尽全力让本该在幼时丧命的女孩活到了现在，又眼睁睁地看着先天的疾病将她带走……
“我明明是为了保护她，为了让她获得幸福才刻苦学习医术的。”
“但她还是死去了……我没有完成保护好她的约定，像我这样的骗子根本不配存活于世……”
“我一心寻死，甚至去有名的教团寻找高浓度的‘安宁’，想要在‘神子’的帮助下，和爱人团聚。”
他可是真是个懦夫，明明作为医者自己寻些毒草吃了便是。然而他却在心里抵触用药作为凶器的理念，偏偏要去作为另一位医者的“神明”那里寻求解脱，祈求用药物得到安宁，与妻子团聚。
【我弄脏了神明的手……】
【我是不可原谅的人。】
“但就算我如此卑鄙，那位神明仍然理解了我，耐心地听完了我的故事……”
“她说我的爱人一直陪在我身边，比起团聚，更希望我能好好生活……”
虽然神明不能直接看到日向爱妻的灵魂，但亡者在他身上残留的爱恋是如此浓厚。
这份相似的爱意，这份悲伤的悔恨，触动了神明身上残存的一些碎片，让她将日向的回忆与自己的感触结合在一起，斟酌着，思索着，轻声发出安抚——
“我想‘保护我’只是她的撒娇，并不是你出生的使命哦。”
“就像之前第一次用医术救助小兔子那样。日向一开始就是个很温柔的人，会看到别人幸福而感到快乐的人。这份善良是你的本心，这份才能并不是为了某个人而出现的。”
--