冯玉殊有一搭没一搭地跟他聊天，说起自己儿时。
那时父亲还很年轻，郎艳独绝，在江南一带已有名望；母亲是江南布商的独女，带了万金嫁资，执意嫁给当时还未参加科举的父亲。两人住在金陵的旧宅中，将唯一的女儿捧在手心里娇宠。
她的字和画是父亲一笔一画教的，而举止风仪，全来自母亲。后来因为双亲先后亡故，才寄居在冯家。
“我在冯家过得不开心，是你把我从冯家带出来的。”冯玉殊道，“你身子还未好，总得找个地方落脚，不如跟着我回去，暂时安顿下来，再另做打算。还是说，你在京城有亲人、住处？现下能想得起来么？”
孟景微微拧着眉努力回忆：““小时候…在京城，住在马厩里，很臭。”
却想不出更加确切的地点。
京城何处会有那么大的马厩、那么多的马匹、还有那么多步履匆匆的黑夜人？
他实在想不起来，却还记得一些模糊的儿时记忆。
“腊月初七，是我的生辰，那天很冷，我肚子实在太饿了，就去找母亲。走了很长的路，好像在迷宫中，到处都是帏幔…只记得是想要一碗热乎乎的面，也不知后来吃到了没有。”
竟是如此。
冯玉殊听得心中难过，眼睫一颤，垂下眼遮掩住神情，顺手替他掖了被角，才抬眼对他笑笑：“哎呀，定是吃到了，所以才不记得了。”
孟景静静地看着她，没表示赞同，也没反驳。
第二天的晚上，冯玉殊端来了一碗热腾腾的长寿面。
“快… 快来尝尝。”冯玉殊放下碗，呼了呼有些被烫到的指尖，转身合上了门，将夜晚萧瑟的冷气统统关在门外。
浮着鲜绿的菜叶和金黄的鸡蛋，一碗素面缓缓蒸腾着白气，色香味俱全。
冯玉殊夹起一卷，吹凉了，送到他嘴边：“吃一小口，看看还烫不烫？”
少年迟疑了片刻，直起身来，就着她手中的木着，尝了一口。
还没觉出味道来，少女已经自己也尝了一口，懊恼道：“哎呀，淡了。”
她的目光与他对上，盛着浓浓的暖意。
没过几日，孟景已经可以下床走动。
他身体强健，异于常人，这样凶险的伤势，竟也只让他躺了小半个月。
孟景第一次尝试下床时，脚刚刚触地，便一个踉跄，差点直接地摔在地上，把刚进屋的冯玉殊吓一跳。
她忙过来扶住他：“没事吧？”
指尖方触到他大臂外侧，他下意识地甩开了她的手。
冯玉殊一顿，默默收回手，不作声地看着他扶住墙，一点点挪回床边。
他心中闪过一丝烦躁。
她隐含忧虑的目光落在身上，好似如芒在背，让这样的他无所遁形。
身体的虚弱加上太阳穴隐隐的涨痛，让他十分不适，他强忍着吐出一句：“出去。”
她抿着唇，看不出情绪，只轻声道：“你饿了吗？我叫云锦来布膳。”
这是不出去的意思了。
云锦正带了两个年纪尚轻的小丫鬟来，听见房内的动静，将午膳摆在桌上，扫了孟景一眼：“姑爷这生的是哪门气？小姐对您还不够好么？”
云锦！冯玉殊剜了她一眼，却不甚有威慑力。云锦吐了吐了舌头，躲了出去，走时还道：“怎的连说也不能说了！”
云锦一走，房内再次安静下来。
冯玉殊顺手将袖口刺绣纹路上浅浅的皱褶抚去，抬眼看他：“我扶你？”
她看见他下颌线紧绷的弧度，英气又好看，却十分不近人情的模样，暗自头疼。
孟景果然不答话，身残志坚地挪过来，在她身边坐下了。
两人默默地用饭。
冯玉殊吃饭极秀气，一小口一小口吃着，很快搁下了箸，用手帕拭了拭唇角，不再动了。
她神游太虚着，突然发现了一件奇怪的事。
孟景只夹离他最近的几盘菜。
她原先以为只是巧合，或许他就是爱吃那几种菜呢？
但也没次次都那么巧的。
“为什么只吃这几种呢？”冯玉殊说着，顺手将他面前的青菜端走了，将远处的狮子头换了过来。
冯玉殊的手真漂亮，修长纤白的指，淡粉的透明的指甲，不紧不慢的，和她的语调一般，奇异的轻柔。
孟景顿了顿，道：“都一样。”
他无法体会美食的快乐，也没有欲望，吃饭仅仅是为了饱腹而已。
哪怕旁人认为再美味的食物，他却要克服隐隐的反胃才能吞下。
此时的他已经不记得这是他在绝谷中吞食生肉、沙石、毒果的后遗症，但身体长期的习惯反应，却保留了下来。
他夹了一块狮子头。
饭后两人到院后的竹林附近散步。
楼关山咋咋唬唬地说要给孟景找一副轮椅来，被孟景拒绝了，楼关山道：“孟兄，那我扶...”
他刚准备搭上孟景的肩，对方人一闪，不见了，差点叫他扑个狗吃屎。
他暗道“好险好险“，将身子堪堪稳住，摸了摸鼻子，道：”那我给你弄副拐杖来。“
俩人就陪着拄着拐的孟景在竹林里练习走路。
半路楼关山被巨剑山庄的弟子急吼吼地叫走了，说是庄主有事找，于是便只余冯玉殊和孟景二人一路无话。
孟景望着那一片渐有秋色的的竹林，突然开口道：“你...我...我们...是何时成婚的？”
他艰难地抓住“我们”这个词，却总觉生涩。
冯玉殊没想到他突然问这个，微微一愣，随后眸光一闪，垂下眼睫望着别处道：“你以后便知道了。”
她什么都不肯说。
孟景犹豫了一下，还是将这几日心中所想道出：“若你愿意，我可以写一封和离书...”
不愿意。
她飞快地抬眼，望了他一眼，仍是平常的音量，语速却有些快。
说着说着，眼见得眼眶渐渐发红。
孟景的手臂动了动，迟疑道：“你眼睛红了，风吹久了么？”
冯玉殊：......
她张了张嘴，竟不知该说什么好。
于是吸了吸鼻子道：“有一点，我要回去了。”说着转身便要走。
啪嗒一声。
一边的拐杖掉在了地上，是孟景松开了一只中，扯住了冯玉殊的小臂。
“你生气了。”
好似确定，又不完全确定的语气。
冯玉殊咬着下唇，不肯说话，泪珠儿却静悄悄地淌下来，滴落在地上，在黄土上晕出几滴深色的水痕。
孟景看到了，莫名的焦躁从心底涌上来，从前从未体验过的。他不知如何是好，又怕她真走了，慌乱中将另一只手也松了，挑起她的下巴，连吓带哄，却没敢用力：“不准哭了。”
拇指的指腹在白腻的肌肤上轻轻摩挲，将淌下的泪珠拭去了。
冯玉殊的脸颊贴在他掌中，泪虽不肯停，委屈中却生出一点高兴来，轻轻道：“你对我又坏又好，真是奇怪。”
她语气中有一点很隐秘的怅惘，雾气氤氲的眸中有不曾言说的朦胧爱意。
他感受到了，心隐隐震动。