许是太冷的缘故，引擎第一次没打着。
傅晏辞的动作顿了顿。
时衾盯着男人的侧脸，手攥紧了衣服的下摆。
“我没地方去。”
女孩的声音温温软软，携着粘稠潮湿的水气，像是一只摇尾乞怜的小动物。
傅晏辞单薄的眼皮掀起，凝视她。
时衾不躲不闪。
甚至眨了眨眼，活像个勾人犯罪的妖精，偏偏长相又纯洁得像一朵栀子。
傅晏辞勾起凉薄的唇角，发现理智的缺失和酒似乎并无关系。
引擎重新发动。
黑色劳斯莱斯在黑暗里掉了个头。
时衾跟在傅晏辞身后，搭上电梯。
电梯里四面都是玻璃，将两个人的身影映衬的一览无余。
男人的身形挺拔修长，轻而易举将她整个人罩住。
时衾低着头，盯住自己的脚尖，哪也不敢看。
高档公寓是一户一梯的布局，刷卡才能去到指定楼层，私密性极好。出了电梯，正对的就是一扇银色的门。
随着电子指纹锁解锁的声音响起，傅晏辞先进了门。
时衾盯着门槛，犹豫了一瞬，跟着迈了进去。
室内的空间宽敞，灰白冷色调，装修极简，比她想象中男士的居所要更为干净。
客厅有一面偌大的落地窗，整个城市夜景尽收眼底。
空气里有一股淡淡的檀木香气，透着经历过时间沉淀后的持稳。
“外套脱了挂这里。”男人的声音打断了她的环视。
时衾抬起头，和他对视。
傅晏辞倾身，手搭在门把上，关了门。
关门声沉闷，时衾的神经绷紧，慢腾腾地解开外套的扣子。
指尖碰到扣子时，一阵刺痛传来。
时衾发出一声低低的轻嘶，她摊开手，才发现手指尖冻伤了，十指泛白。
傅晏辞目光看过来，他眉心微蹙。
“怎么弄的？”
时衾看他一眼，小声嘟囔：“搓雪搓的。”
傅晏辞好气又好笑，为了砸他那一下，可真是伤敌一千，自损八百的。
他伸手拿下刚挂好的外套，搭在胳膊上，“我出去一会。”
“你去干什么。”时衾追问，像是不想一个人待在陌生的环境里。
傅晏辞开门，回头看她：“给你买药。不然你是想拿着这双手让我愧疚吗？”
“……”时衾面色一滞，别过脸没吭声。
门关上，客厅里只剩下她，安静极了。
时衾赤着脚走进去，地暖的温度舒适，暖意从脚底传上来。
主人不在，她的打量带上了一种窥探感。
在她目光可触达的区域，整个客厅空旷冷清，陈设极少，能够以此推测出房子主人淡漠的性子。
只有真皮沙发边的矮几上，摆了家里唯一的一件装饰物，一个半圆形玻璃鱼缸，里面游了一条拇指大小的银色小鱼。
时衾凑近了看，发现里面的鱼竟然并不是真鱼，而是一条机械鱼，浑身是用金属材料拼成。
机械鱼的做工精致，每一片金属鱼鳞层层叠叠地排列整齐。
金属给人冰冷的感觉，即使做成了小鱼，也还是缺少生机的感觉。
突然，玻璃鱼缸旁边小小的电子立牌亮起。
立牌上显示了一串小字——
“喂食时间，请喂食。”
鱼缸里的机械鱼游动的方式发生了变化，鱼身扭动得厉害，朝着和时衾相隔的那面玻璃轻撞。
仿佛真的鱼一样，摇尾乞怜地讨吃的。
时衾挑挑眉，光是在水里的机械鱼就已经够独特了，没想到这条鱼里还写了喂食程序。
她注意到电子立牌上有个小小的托盘，上面搁着一粒一粒的小金属块，大小跟芝麻粒儿差不多。
时衾猜测这应该是就是鱼食，她小心翼翼地捏起一块，靠近水面，丢了进去。
小金属块在水里悠悠下沉。
机械鱼仿佛有感应一般，转头就朝金属块的方向游去，银色小鱼张开它的机械嘴，把小金属块吞了进去。
时衾看得瞪大了眼睛。
这也太厉害了。
她的玩心被勾了起来，往水里一粒一粒扔鱼食。
有时候还会伸出手指，轻触水面，机械鱼像是真鱼，水面一有动静，就嗖一下游到深处，躲藏起来。
时衾玩得投入，一直玩到了傅晏辞买药回来。
傅晏辞一进门，就看见她趴在沙发边上，探着头，对着鱼缸一个人玩得不亦乐乎。
小姑娘略撅起嘴，食指时不时去碰水，娇憨得不成样子。
男人漆黑的瞳仁微沉，停顿两秒后，敛下眸子。
听见开关门的动静，时衾回头。
“这条鱼是在哪里买的？很有意思。”
傅晏辞扫一眼鱼缸，淡淡道：“我自己做的。”
闻言，时衾吃了一惊。
她的专业是电子信息工程，虽然才大二，但多少软硬件知识都学了一些，能做出这样的机械鱼，内部的硬件和程序设计一定不简单。
时衾想起傅晏辞的身份，又觉得合理，能在国内数一数二的科技公司空降ceo的位置，没点技术实力确实很难说过去。
不过能想到做一条机械鱼，还给机械鱼写了那么复杂的人工智能逻辑，真的是够闲的。
时衾盯着鱼缸，玻璃鱼缸倒影出男人的影子，她突然觉得，傅晏辞可能也没有她想象中的那么冷漠。
傅晏辞将车钥匙搁在玄关，右手食指勾着装药的袋子，踱步到矮几边：“你把鱼食都喂了？”
时衾抬起头：“是啊。”
“你也不怕它撑死。”
时衾愣了愣：“它还会撑死啊？”
傅晏辞垂眸，目光落在时衾脸上，表情里满是惶恐，还挺好逗的。
他微微勾唇：“不会。”
知道自己是被唬了，时衾愠怒看他。
她不知道自己的目光澄澈，不经意抛出的一眼，有多扰人心。
傅晏辞移开视线，在沙发另一边坐下：“过来上药。”
时衾：“我能不能先用下卫生间？”
傅晏辞发现她看起来温温软软，却一点不怕生，在他家自在得跟在自己家似得。
他起身，带人去卫生间。
卫生间的门关上。
傅晏辞盯着磨砂的玻璃门，玻璃上映出模糊的人影。
他垂下眼帘，呼出一口气，转身进了对面的书房。
书房内有一张极大的紫檀木书桌，桌上铺着生宣纸，一排的毛笔架。
傅晏辞从小练书法，傅老爷子还在的时候，亲自教他。
他的楷书写得最好，尤其瘦金体。
不过傅老爷子总觉得他的性子太过理性淡漠，比起楷书这种一字一顿，理性规整的字，更常叫他写草书。
草书恣意放纵，自在随心。傅老爷子知道他缺什么，所以让他练什么。
傅晏辞沾墨提笔，写了几个字，发现自己今天的楷书写得不好，落笔迟滞而犹豫。
他换一张纸，写起了狂草，草书之中最为放纵的一种。
时衾从卫生间出来时，隔着两扇门，一眼看见立于桌案边的男人。
傅晏辞执笔，十指修长，骨节分明，衬衫袖口向上收束，露出一截冷白手腕，随着写字的动作上下来回。
他微薄的唇轻抿，黑发垂于额前，举手投足，仿佛古时的氏族公子，名士望族，矜贵优雅。
时衾眨了眨眼，呼吸不自觉地屏住了。
她轻手轻脚走过去，好像怕打搅了此时的画面。
书房的空气里有淡淡墨香。
傅晏辞写在生宣纸上的字，龙飞凤舞，狂放不羁。