毛绒拖鞋在踢动中滚到了墙边，她走过去穿上，拉开门去了卫生间。
她没开灯，径直走入黑暗。
卫生间的门关上，阻隔声音，淅沥的水流声低得微乎其微，像直接被摁进暗夜里，消失了。
薄冀的指尖变凉，打颤。
他硬生生控制住，站在原地等待。
不久，开门声重又响起，薄翼的身影从黑暗里显现，回到柔软温柔的光线里。
但她的声音并不柔软：“出去。”
“小翼，我……”
“滚出去。”她站在门边，直直指向门外。
他应该照做，他当然会照做，他没办法不听她的。
薄冀往外走，走向门边，抱起她放到书桌上。
猝不及防被抱，她甚至来不及挣扎。
她面色更冷了，足以吸走空气里的所有温度：“我让你滚。”
“我会滚的，”他坐回凳子里，自下而上地、惯常地、温和笑起来：“对不起，小翼，”他略微停顿一下，笑得更温和些：“对不起，我总在说对不起，我把这件事情做完，马上就出去，好不好？”
薄翼最烦他这样笑，心里更火，但最终没有再动。
垂落的右脚脚腕被他轻轻握住，他抽去挂着的拖鞋，放到自己膝盖上。
薄冀的手指冰得很不正常，让人不舒服，她想睁开，他又很快收走，拿起书桌上的半杯水和上衣。
剩在杯子里的水被全部倒进衣服里，他将浸湿的部分放在手里捂着，捂了好一会儿，才意识到自己的手也很冷，根本起不到作用，他放弃了，面上笑容不减，只是带有歉意，他说：“可能有点冰，对不起。”
他又在说对不起。
右脚被托起，沾水的丝缎很凉很滑，正缓慢擦拭着脚掌的皮肤，那里在不久之前踩到了地板上。
与他不同，她一向体热，滑凉的丝缎很快被浸润出暖意，变得舒适妥帖。
时间感知就开始加快。
擦完了，他该滚出去。
他捡起拖鞋，重新套回她的脚上，眼睁睁地看着她脚背上的那道疤痕一点点被遮盖，他张口想要说什么，又在抬头起身之前打消念头。
只是站起来。
他面向光，她背对光。
“晚安。”他轻声说，捏紧手里的衣服，转身——
瞬时，黑暗到他前面，光亮在他后面。
薄翼坐在她的小夜灯旁，坐在光里，看他离去。
她不是没有见过他的背影，她看他走过很多次。
“你……”还没想好要说什么，身体已经前倾，手也拉住了他。
天，她真的对自己好无语。
明明是她让他滚，现在这算什么？
又该说些什么去找补呢？
问题尚未解决，她已经被抱住了。
被一个冰冷的身体牢牢围住。
他像是赤身在大雪天里跋涉已久的人，浑身都在不住地颤，连声音也在抖：“我太得意忘形了……”他抱得更紧了些，头深深埋进她的颈窝：“你一愿意靠近我，我就高兴得不得了，根本控制不住……”
有水滴滴进她的脖子里。
“我刚刚好害怕，真的好害怕，我怕你又讨厌我，我怕我又只能离你很远，都是我的错，都是我毁掉的……我根本没有资格辩解什么……”
脖子里越来越湿，她拉起他的头，在他眼里再次看见莹莹水光。
她发现，她是喜欢这层水光的。
门还没关，她望向那边，说：“把门关上吧。”
于是他抱起她，去关门。
门关上的一瞬间，他低头与她接吻。
一边回身，一边脱掉她的睡衣裤子。
温热柔软的皮肤毫无障碍地紧贴到他的腰上，让他几乎不舍得放回她去桌上。
他从嘴唇吻到下颌，吻到脖颈，吻过一颗一颗摇动的睡衣扣子，吻在衣角之下薄韧的肚皮上。
他继续往下，双膝跪到地上。
她的拖鞋晃掉了。
脚背疤痕露出来，他凑近过去，轻轻吻。
疤痕略高于脚面，表面质感比正常皮肤更光滑一点，他含在嘴里爱怜地舔，像在给她疗伤。
异常新奇的感觉窜上薄翼心头，过电般麻酥酥的，又有些让人不自觉地兴奋，特别是自上而下看他闭着双眼吻自己，她好像能切身理解他之前为什么失控了，
小夜灯的光实在太暗了，看不清更多细节。
很快，她来不及计较这些。
他的唇在逐渐向上攀，酥麻的感觉没有停止，没有消失，一点一点累积到她的脊椎上，她几乎直不起腰，只能靠在身后书架上。
大腿内侧皮肤纤薄，神经末梢密集，进一步放大这种感觉。
她快坐不住了，需要手臂辅助支撑，死死咬牙才能保证不泄漏任何声音。
偏巧这时他在她的双腿间，仰起头来看她。
让她慌乱。
“是这条裤子。”
她一听就明白他在说什么，胜负欲冒出来，她迅速抓住他的把柄，刺他：“你可真够禽兽的，自己妹妹的身体，装作避开，其实看得清清楚楚，记得也清清楚楚。”
“对啊，谁说不是呢？”他毫不否认，声音低缓，如在叹息。
然后深深亲吻她的腿心。
细长脖颈无声弯曲，拉出一道脆弱的弧度。
棉质布料被濡湿，使它紧贴着她。
它好像成了她的第二层皮肤，每一口热气吹拂，每一次柔软触碰，都能清晰感知，以至于它被脱下时，让她感到刺人的凉意。
但很快被缓解了。
他们以另一种方式，吻在了一起。
她的这张嘴不会回应，没有关系，他依然深深沉溺，迷醉舔吻，她又的确回应了，有温热的液体点滴滋生，正不自控地向外涌动。
忍不住去推他的头，想把他推开。
他却捉住她的脚腕抵到自己肩膀上，手臂一横，紧紧圈住她的腰，不让她后退。
这个姿势能让她看见更多。
她看到他如何张开唇瓣含住自己，看到他如何伸出舌头进入沟壑之中。
可即便闭上双眼不去看，被柔软入侵，被坚硬磨咬，液体溢出又被尽数吸吮，一切的一切，她都没法忽略。
牙关锁住的声音从鼻腔里逃逸出来。
“嗯……”
像一把钥匙，打开她的所有感官，释放他的所有激情。
柔软在柔软间化开，濡湿在濡湿里丰盈，温热在温热中沸腾。
她的脚尖绷直，腰肢拱到极致，胸口剧烈起伏。
阵阵颤动着，像狂风里摇曳的小草。
他搂住这株纤细的小草，想去吻她。
她双颊飞红，偏过头：“别拿碰过脏东西的嘴亲我。”
任性挑剔的小姑娘，怎么连自己也要嫌弃？
他第一次在她面前笑出声来，又低又沉，很好听。
他扶住她的脸颊，认真告诉她：“小羽，唯独这一点，我不能同意。”